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Jan Havlasa, vlastnym menom Jan Klecanda (1883-1964), bol
pozoruhodnou osobnost'ou ¢eskoslovenského kultirneho a politického
zivota prvej polovice 20. storoCia. Vynikajuci novinar a reportér, ale
tiez cestovatel’, diplomat, plodny spisovatel. V kontexte ceskej
literatary reprezentuje predovsetkym cestopisnu a dobrodruzna prozu.
Do literatary vstupil na zaciatku 20. storoCia, zlucil rysy starSej
konvencnej literatury vyrastajucej zo staroromantickych koretiov
s niektorymi vonkaj$imi znakmi modernej prozy a vysledkom boli
dejovo putavé, scénicky pestré pribehy, Casto ladené do vystrednej
hrozy ¢i divokej fantastickosti uprostred osudovych zahad a cinov.
Tento druh literatary mal v danom ¢ase svoj Citatel'sky ohlas.
Krajinarske oramcovanie bolo u Havlasu naladovo prepracované,
pokusal sa o0 psychologicky vyklad svojich bizarnych javov. Plati to aj
0 jeho tatranskych pribehoch, ktoré patria k tomu najcennejSiemu ¢o
napisal.!

Do Vysokych Tatier prisiel ako Student cez letné prazdniny roku
1900 a hned’ mu zacali vychadzat’ knihy tatranskych poviedok: Horské
stiny (1901), Tatranské povidky (1902 ),; Pod skalnatymi stity (1904) a
Lidé na hordch (1906). Svojim zaberom Havlasa obsiahol celé Vysoké
Tatry (od Daliového po Kopské sedlo) pricom presiel aj na pol'sku
stranu a miestami prekrocil hranice Tatier. Ale centrum zivota, ktory
jeho poviedky odrazaja, sa nachadza v priestore okolo Krivana, najma
v oblasti Podbanského, Koprovej, Tichej, Kamenistej, Hlinskej doliny
a Temnych Smrecin az po hranicu s Pol'skom, kde sa na prelome 19. a
20. storoCia eSte rozkladali tradi¢né salase dedin Vychodna, Vazec,
Kokava, Pribylina.

Do roku 1904 navstivil Jan Havlasa Vysoké Tatry Styrikrat.
Mimoriadne dramaticky priebeh mal jeho pobyt v horarni na
Podbanskom roku 1903. PriSiel tu uprostred leta, zazil nahly vpad
jesene, ked” velky sneh napadol uZ na Stefana krala, ale eite sa
vycasilo a v oktobri bolo teplo ako v lete. Jedného dna sa vybral na
niekol’ko dni do doliny Nefcerka, kde vtedy este stala Rudolfova chata.

Y Novdk, Arne: Piehledné déjiny ceské literatury : od nejstarich dob az p nase dny / Jan V.

Novak - Praha : Atlantis, 1995; Slovnik ceskych spisovatelii.- Praha : Nakladatelstvi Libri,
2005. - S. 218.
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Ubytoval savnej a len nalahko si odbehol na kratku prechadzku
smerom ku Kotlinam a Prichybe pod Krivanom. Podarilo sa mu spustit’
zeleza nastavené na medvede. Nemal eSte ani dvadsat’ rokov. To je
pribeh znamy, dlho zamestnaval dobovu tlac. Ale malokto si v tychto
suvislostiach uvedomuje, ze tazko zraneny Havlasa ostal nad’alej na
Podbanskom, kde ho lie¢il dr. Jan Izak? z Liptovského Hradku az do
konca novembra 1903. Po kratkej prestavke sa vo februari 1904 znovu
do horarne vratil, prezil tu pravu tatransku zimu a napisal o tom svoje
lyrické svedectvo Listy zo zasnezeného Podbanského.

To bola jeho posledna znama navSteva tychto miest. Sprava
0 nestasti mladého Eeského spisovatel’a v Tatrach rychlo prenikla aj do
Ciech, kde v prvej chvili vyvolala vieobecné zdesenie a vinu ugasti.
Ked’ sa vsak ukazalo, ze nebezpecenstvo ohrozenia zivota pominulo,
tak cast’ Ceskej tlaée zacala snemilosrdnou irdéniou a sarkazmom
pranierovat’ titanska rolu a bohatiersku pozu, do ktorej akoby autor
Stylizoval sam seba, len aby zvysil popularitu svojej tatranskej tvorby.
Na invektivy Havlasa odpovedal podrobnym opisom svojho pribehu
v Kotlinach pod nazvom Devdtndst a pol, s autorskym komentarom.
Inak bol bezmocny a znechuteny. Ked’ sa mu v tom istom roku (1904)
naskytla prilezitost’ vycestovat’ ako reportérovi na Svetovu vystavu do
amerického Saint Louis, ponuku prijal. Cestovatel'ska vasen ho strhla
natol’ko, Ze domov sa vratil na kratku navstevu az po deviatich rokoch.
Tatranské knizky mu vychadzali v dalSich vydaniach a novych
vyberoch aj neskor, nevieme vSak s istotou, ¢i Jan Havlasa osobne
navstivil Podbanské aj po piatykrat. Po manzelkinej smrti sa utiahol do
samoty, zomrel v Los Angeles roku 1964.

Luba Rusndakova

2 MUDr. Jan Izdk (1866-1924). Po promécii r. 1892 lekdr v Modre, od r. 1902 v Lipt. Hrdadku.
In: Hornoliptovsky pantedn, s. 142-143.



Z HOR A SALASOV
Na salasi

Podbanské v Tatrach 10. augusta 1903

Dobré rano, pan vel'komozny, dobré rdno prajem a vitam ich
U nds, na salasi! Uz by som sa bol veru aj nahneval, keby pan ani
dnes nebol prisiel. Ved' z horarne na Podbanskom je k nam na
Zakamenistt len par mintt cesty. Na jednom visku je Podbanské
a na druhom salas. Medzi nami les ariecka, cez les vedie
cesticka, ponad vodu mostik. Akéze su to pre pana tazkosti, ze
vCéera nas nenavstivil i ked slubil, Ze k nam bude chodievat’
kazdy den a zo zaciatku - bez sl'ubovania - aj priSiel Styrikrat za
den. A my sme mali radost’.

,.Ej, ¢oZe sa panovi z Ciech tak zapéagilo u nas, medzi hlipymi
valachmi!* vravievali sme si arozmyslali, o ¢om sa budeme
rozpravat, ked’ nas znovu navstivi. A Ravolo — ten valach ma za
uSami a podsity je lis¢ou podSivkou — ten si na vcerajsi vecer
pripravil daco také vydarené a smies$ne, zeby to pana celkom iste
zaujalo. Neviem, ¢i to bolo celkom pravdivé, lebo Ravolo vie
klamat’ za pat’ valachov, ale pan si to iste rad zapise. Aby som
nezabudol: chcel by som pana - ja aostatni valasi - o daco
poziadat. Nuz aby pan, ked’ bude o nas pisat, vynechal naSe
mena alebo ich zmenil. Mien je dost’ na svete, da sa to bez
namahy. A nés to usetri od galiby. Ze by Ziadnej nebolo? Och,
nech pan tak nehovori. Marci z Podbanského nam rozpraval, Ze
pan zhlavy piSe také knihy, ktoré potom citaju dalSi pani,
mudrejsi ako my. Ked’ pan bude o Tatrach pisat’, iste sa tu dakto
pride pozriet, ¢i je vSetko opisané¢ pravdivo. Pride 1ina
Zakamenistl a hned’ by sa opytal: ktory z vas je ten Ravolo, ¢o
ukradol v Pol'skej Tomanovej ovcu, zavesil ju oproti salasu na
strom, aby tamojSim juhasom ukéazal ich hlapost’ a slabi

7



ostrazitost’ a potom si vysiel do priesmyku a zavyskal, az sa
ozyvalo po horach: ,,Juhasi, v Pol'skej Tomanovej, ktpte si hlavy
nové; v starych mozgy vyhnili, ovcu ste si stratili! Takéto
rickanky Ravolo rad vymysla a je 0 iom zname, Ze nikto nevie
tak vyskat’ po horach ako on. Nuz napriklad toto by povedal ten
pan navstevnik. A Ravolo by vyskocil: ,,Odkial’ to pan vie?*
»Nuz z knihy, odkial’ inak?“ A Ravolo by uz pochopil. To nas
baga prezradil o mne tomu panovi z Ciech a teraz to uz vie cely
svet. A bolo by zle. A kol’ko inaksich veci by sa tym este mohlo
sposobit’! Je dost mozné, ze i Ravolo vyklebetil nieco panovi o
mne — pan sa podozrivo usmieva. Ale nech tomu neveri, Ravolo
klame ako vrana. Ze ako vrany klamu? No kri¢ia na poplach,
ked’ sa ni¢ nedeje a vébec mnoho kvakaji. A kto ma reci plné
vrece, prinajmenSom polovica ztoho je loz. A tak i Ravolo.
Urcite rozpraval o mne, ako som kedysi jedného turistu
sprevadzal po horach, no nie? Ako som ho viedol odtial'to do
Vychodnej cely den, zjedol som mu vsetok proviant a navySe ho
postrasil medved’om. Bolo to len krovie, ale ¢lovek sa vydesil na
smrt’ a dal mi cely pétak za zachranu zivota, ha —ha! To teda eSte
panovi nerozpraval? Cudujem sa tomu. Ale on to urlite eSte
porozprava. Pravdaze je to loz ako vSetko, ¢o Ravolo o mne
panovi povie i ¢o uz povedal. Ze hovoril o mne, ako o poctivej
dusi? No, to nie... to by loz nebola... Pan sa mi dnes posmieva,
ma dobra néladu, ale ja si myslim, Ze teraz klame. Preco? No
0 mne nikto nemoze také dao povedat’ — totiz — Ravolo nemdze,
pretoze je klamar. Pan ma uz svojim smiechom celého domotal.
Ale preto mi musi sl'tbit, Ze neprezradi moje meno. Ktovie, ¢o
by sa so mnou stalo. Pre¢o pan neprisiel skor, kym vSetci valasi
neodisli s ovcami? Vzdy sa rad pozera, ked’ vyhaname ovce, ale
nepride, hoci to m4 tak blizko. Ze pozeral z okna? Pravdaze, ked’



niekto vychyli hlavu z okna na Podbanskom, dovidi k ndm na
Zakamenisti. Pan vravi, ze je to pekny pohlad. Verim tomu.
Ved Zakamenistt mam rdd aj ja; vzdy mi je smutno, ked
zaCiatkom septembra odtialto odchiadzame. Ale taky je uz beh
nasho zivota, Skoda sa preto trapit. Len o sa jar na nas usmeje
a prva zelefi vyrasi, (okolo Dura) vychadzame z dediny do hor.
Niektoré vrcholce byvaji este pod snehom a biele stopy po zaslej
zime sa najdu tu itam aj dolu v tieni. Vo vzduchu citit’ ¢udny
chlad. Najskér ideme do doliny Kamenistej, medzi Hlinou
a Kamenistou. Ja, ktory som uz desat’ rokov bafom a Styria
valasi. Jeden z nich je z pol'skej strany. Ako chlapec presiel cez
hory a plne sa poslovencil. Je uz stary, nohy mu vypovedaju
sluzbu, ale z hor sa mu nechce a Vv lete by to vraj nevydrzal bez
salaSa. Pan ho poznd, nie? Niekedy je to divoch. Sedi si
zamraceny aani slovko neprehovori. Okolo besedujeme,
smejeme sa... Ved pan vie, ako to u nas po veceroch byva, ked’
sedime okolo vatry v kolibe. Ale on sa sprava, ako keby sme tam
ani neboli. Sedi, uprene pozera na jedno miesto a keby si sa mu
aj chcel posmievat, usmev ti zamrzne, ked spozorujes, kol'ko
smutku mu Vv tej chvili hl'adi z obli¢aja, z kazdej vrasky, z tych
jeho starych oci. A potom zacne potichu spievat akusi pol'ska
pesnicku, nejaky goralsky, podhaliansky popevok. Kolko je
V tom tuzby po rodnom kraji. ,,Preco sa, Jaso, nejdete raz pozriet
do svojej dediny?* hovorievame mu, ked tak spieva. Pokrci
ramenami, v o¢iach ma slzy a vzdychne. Co tam vraj jeho po
dedine a dedine po nom! Nikto ho tam nepozna a ani on nikoho.
Cudzi by prisiel domov. A vratil by sa eSte smutnejsi, olupeny
0 svoje sny. Ako chlapca sirotu ho z dediny vyhnali, pre¢o by
mal vzdychat za nou? A tu v Tatrach je to ako tam, ba eSte
lepsie. Ale taka je uz I'udska povaha — ti neprerobis. Taky je nas
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starSi valach. Z ostatnych troch jeden je Zenaty, dvaja slobodni.
VSetci nastvaraju dost’ nepliech, ale ni¢ v zlom. To mi pan moze
verit. Pod horami sa zvykne hovorit’ , kradne ako valach“. Ale to
vsetko je len zavist’ I'udi z doliny. Citia, Ze my v horach sme
inaksi a tak sa nam pomstia. Vravi sa ,,¢0 valach — to zlodej*,
smeji sa nam. Ale pan rozumie, ze to vymyslela l'udska zloba.
Pravda, aj medzi valachmi sa ndjdu vselijaki l'udia. Raz sa
Vaztania prikradli k $trbskému salaSu a otravili psy. Pre¢o? Len
tak, zo zartu azlej vole. Ale ten Zart si odnesu vsetci valasi,
kol’ko ich len je roztrisenych po Tatrach. Akéaze tu
spravodlivost! A ked’ si naSinec tu itam vypomodze — tolko
kriku! Aj pani kradnu vo vel’kom, a vSetci sa pred nimi klanaju.
My chudici mame Sestdesiat, sedemdesiat zlatych do roka.
Zivime cela rodinu - ale sme zlodeji aj v prisloviach.

Nech mi pan odpusti, Ze som sa takto rozre¢nil. Stari I'udia
byvaju utarani, vSetko vykladaji dlho a zoSiroka. A mne je uz
cez patdesiat, prosim pekne, uz cez pitdesiat! O ¢om som to
vravel? Aha, uz viem! Tak najskor ideme do Kamenistej. My
piati, s nami Styri vel'ké liptovské psy a Sest'sto oviec. Pan bol
prekvapeny, ked’ po prvy raz videl vSetky nase ovce pohromade,
no nie? Ato inokedy byvalo na salasoch oviec aj viac. Pravda,
inokedy! Ale ¢asy sa menia a hory s nimi. Nakoniec nasa dedina
ma este i dnes hodne oviec. V horach mame tri salase, moj je
najvacsi. A mame vyhradené najlepSie miesta. Kokavcania
a Pribylinania ndm ich zédvidia. Ked Kamenista vypasieme,
ideme pod Hlinu pri vchode do doliny, ked” uz ani tam niet ani
ktska travy, ide sa na Zakamenistu, kde obyc¢ajne vydrzime do
zaCiatku septembra. Potom zac¢nu sychravé dni, niekedy prvy
sneh napadne uz koncom augusta, ale obycajne hned’ zmizne,
spustia sa studené dazde, opadava listie, travy uz niet a kde

10



ostala, je sucha, zIta, bez zivin. Vtedy nam posla z dediny povoz,
nalozime naSe nacinie, zoberieme stadda so psami acez
Podbanské sa vypravime na luky nad dedinou. Po tychto
schadzame kazdy tyzden nizSie a nizsie — az do Michala, niekedy
do Galla. Takto sa v priebehu oktobra vraciame do dediny. Taky
je nas zivot v horach od Dura az do Galla. Za cely ten ¢as
niektori z nas len malokedy zidu do dediny, ini CcastejSie.
Niektorému prinesie zena z Casu na Cas Cistd kosel'u a chlieb,
druhy si odbieha dolu pri kazdej moznej prilezitosti. Ale skoro
vSetci sme spokojni V horach, bokom od T'udi. Tu sme doma.
Hory nas poznaju. A ked zavyskame, ony odpovedaju. Mnoho
toho tu niet, ale aj za to sme vd’acni. To pani hory drancuju — na
nas uz maloco ostane. Kedysi byvalo horalom lepsie. A tak sme
radi, ked’ sa napijeme Zincice, zajeme si chleba a kusok slaniny
je nam uz sviatkom. Vstadvame s rannym usvitom a na kazdého
hned’” ¢aka robota. Ten naStiepe dreva, tamten nanosi vody, ten
pripravi dojenie, henten da nazrat psom... Potom dojime
a vyhaname na paSu. Kol'ko je tu ruchu! Rad sa pozeram, ked’ sa
ovce rozbiehaju po polane ako more Ciernych a Sedivych Skvin,
psy ich obiehaju, valasi pokrikuju a praskaji bi¢om. Obycajne
ich eSte sledujem pohl'adom, kym sa mi nestratia z dohladu.
Pasieme v Styroch stadach - v jednom st baranky, v druhom
jalovina avo dvoch dojnice. Baranky a jalovinu vyhaname
obyc¢ajne na cely den. Dojnice sa vracaju napoludnie a znovu ida
na paSu po tretej hodine. Doji sa tri razy denne: zrana, na obed
avecer. Vplnom lete je mlieka najviac aje najlepsie.
S postupujucou jeseiiou uz veru zavela nestoji. Valasi nadoja
apotom robotu mam ja. Syrim, zinicu robim, sladky syr
a oStiepky a Co tyzden pride z dediny daktory salasny gazda
dozriet, ako vediem sala$ a ako hospodarim. Keby zistil, ze len
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daco malo nie je v poriadku, uz by bolo zle. Kolko reci
anarazok! A keby sa viac razy vyskytlo dajaké nedopatrenie,
bacovstvo by mi vzali. Nie je dobre mat’ tol’ko panov nad sebou.
Ale ja si z takych panov vel’a nerobim. Mas tri, desat’, dvadsat’,
Styridsat’ oviec na salasi — nuz dobre tak a Pan Boh pozehna;j!
Ale preto ja od teba nestrpim ni¢, ¢o si nezasluzim. Preco by aj!
Var za to, ze sa stardm, aby si z nich mal ¢o najvacsi osoh?

Ako som uz povedal, po Sestdesiat, sedemdesiat zlatych
mame do roka kazdy atiez si mozeme nechat’ po niekolkych
ostiepkoch. Ja, stary Jaso a eSte jeden valach sme na salasi uz
ako na svojom, ostatni dvaja su zjednani len na rok. Ale iba JaSa
a mna dedina zivi aj v zime a my za to opatrujeme ovce. Ostatni
si vzime hladaji druht robotu. Daktori doma, ale aj dakde
vonku, ¢asto az v Pesti. Jeden sa na jar vrati, druhy pobudne
v novej robote aj tri roky, kym ho zase hory nepritiahnu. Valasi
V horach obycajne stinaji stromy, drevo st'ahuji na hromady
a zvazaju z hor dolu k Zeleznici. A aby som nezabudol - mame to
starobylé pravo, Ze cely vytazok zo salaSa medzi Michalom
a Gallom patri nam. Keby to bolo v lete, hm, to by bolo! Ale
takto — nie je to bohvieco. Ale i za to musime byt’ vd’a¢ni.

Ej, ale Coze som ja taky zabudlivy! Stojime tu, rozpravame sa,
aja ani nepozvem pana do koliby. Nech sa paci: tu je ZinCica,
znamenita, Cerstvd, pan ju predsa rad pije. Sadnime si na prah,
chvil'u sa este mézeme rozpravat. Robotu mam hotovu, len este
daku mali¢kost’ bude treba urobit’, kym sa nevratia s dojnicami.
Aha, tam pod Zakamenistou, celkom nad Belou, nad vodou,
byval pred ¢asom majer. Vie pan, ¢o boli majere? Daco ako
salase, ibaze namiesto oviec boli kravy. Hlavnymi pdnmi na
majeri byvali Kuraj a Vredar. Oni, i kazdy pastier u nich, vydali
kazdy za desat’ valachov. Horar Harman mal vtedy dvanast
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oviec atie sa pasli na like blizko Podbanského. Ako Cert na
hriesnu dusu, tak vsetci na Podbanskom davali na ne pozor.
Poznali prefikanost’ pastierov z majera. Ale vSetko nadarmo.
Jedného krasneho dna ovce zmizli. Hl'adali ich na majeri,
Harman narobil kriku, vyhrézal sa zastrelenim. Ni¢ nepomohlo.
Pastieri sa uskimali, 0 nicom nechceli vediet. Az koneCne asi na
treti den Harman zabludil dakde az na vrchol Jezovej, tri hodiny
odtial'to, mozno i viac. A ¢o tam nasiel?! Na travnatej pol'ane,
zovretej zo vsetkych stran lesom, sa pokojne paslo desat’ oviec.
Jeho oviec! Dve uz chybali. A takychto kuskov dalo by sa
vyrozpravat o majeroch viac. Takychto aeSte vydarenejSich.
O valachoch ani sta ¢ast’ nemoze sa dnes vyrozpravat, a predsa
sa na majery uz zabudlo a valacha ma v tstach kazdy, kto hovori
0 zlodejoch.

Ale ak mam pravdu povedat, niet uz dnes horalov, aspon
pravych horalov. Tie Casy uz nadobro pominuli a nikdy sa
nevratia. Zbojnicke ¢asy - to si uz len rozpravky, ktoré si
rozpravame dakedy po veceroch so zatajenym dychom. Dneska
uz po nich neostalo ani stopy. Slavne horalské ¢asy! Ktoze dnes
po¢uje o &loveku, &o by nozom zaklal medveda? Co by
nest'astnou nahodou padol do Zeliez a sam sa z nich oslobodil?
Co by za kamzikmi tak zaliezol medzi skaly, Ze by zomieral od
hladu na strmom skalisku a este mal tol’ko sily, aby do kamena
nad sebou vyryl svoje meno aden, vktorom zomrie, den
nasledujuci po zajtrajSom? Ktory by poranil divii macku a ked’
nail skocila, vytlacil jej o¢i? Ktory by kanca omracil kamenom,
poviazal mu nohy adobil ho polenom? Pocut dnes o dakom
prenasledovanom, ¢o by na tuteku zastrelil srnu a zaniesol ju
medzi odpocivajucich prenasledovatelov, aby im pripravil
prijemné prekvapenie, ked sa vzchopia na jeho vzdialeny
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pokrik? Ach, ¢o vSetko by som mohol panovi narozpravat’ a este
by to nebola ani stotina toho, ¢o sa kedysi vravievalo. Teraz sa
na to uz zabuda. Dnesni horali takmer neradi pocuvaju o tych
byvalych, pretoze sa musia hanbit’ sami za seba. My valasi sme
tu, na slovenskej strane posledni horali aaj z nas rok ¢o rok
ubuda. Na pol'skej strane majui aj horskych vodcov — z tych su
mnohi podobni ddvnym horalom, i ked’ rozdiel medzi nimi je
ako medzi ohilom vatry a slne¢nou ziarou. Ale sprievodcovia aj
salaSnici sa ocividne kazia. Svet prenika do hor a pretvara ich na
takych l'udi, ako st ti v dolinach. Z Tatier sa stava divadlo
a posledni horali st v nom iba sluhami. Ano, je to tak. Nie div,
ze mi z toho byva niekedy smutno pri srdci, az mi skoro vyhrknu
slzy. A Casto ma trapi myslienka, Ze mne asi nebude dozicené
zomriet’ po horalsky. AkdZze moze byt moja smrt? Keby som
asponn umrel na salasi, ale to sotva. Najskor zomriem dolu
v dedine, na posteli, ako kazdy iny. Mo6j dedo zahynul v horskej
vichrici. Smrs§t’ ho zdvihla, hodila nim o zem a bol koniec. M6j
pradedo vraj vypustil duSu v naru¢i medved’a. Mg;j otec si zlomil
véz na ceste za divymi kozami. Jeden z mojich bratov sa utopil
pri loveni pstruhov v Belej — chytili ho vo vode ki¢e — druhy
zahynul pod stromom, ktory nan padol pri stinani. Z mojich
synov jeden ochorel v horach azomrel na salasi, druhy sa
zachytil rukou do Zzeleza na orly azaSiel na otravu Krvi.
Najmladsieho nasli s rozbitou lebkou dakde na pol'skych
hraniciach. Asi sa dostal do sporu s Poliakmi, bohvie z akej
pri¢iny. A zaplatil Zivotom. Ostal som tu len ja. Zena sa utrapila,
zomrela vlani. Nemam tu uz nikoho zo svojich, mézem na nich
iba spominat’. Tak spominam. Ked’ vSetci odidu s ovcami, Casto
sa postavim tam, nad sala$, na onen pen, divam sa do hor
a myslienky mi tiahnu hlavou. Smutné myslienky. O tom, ako
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som osamel, i 0 tom, ako zomriem. Tazko znaSam, Ze vietci moji
tak odisli odo mna a zavidim im. Zomreli po horalsky a hoci nie
vzdy slavne, aspon nie na posteli ako stara baba. Napriek tomu si
smrt’ neZelam, ani sa jej nebojim. Beriem si od Zivota ¢o mi dava
aviem, ze viac nemoézem chciet. Mam rad svoje hory aje mi
luto, ked’ si pomyslim, ¢o snimi robia aco sa znich stane
0 nejaky Cas. Svet okolo mia sa meni a tie zmeny zasahuju aj
hory. Ubuda salaSov. Aj nasa dedina sa coskoro uspokoji
sdvoma. A nadide doba, ked’ sa na posledny tatransky salas$
budd chodievat Tudia pozerat ako na nie¢o mimoriadne. Ze
takito byvali kedysi T'udia v horach a takto zili. Bez toho, aby
pochopili ¢o len v ndznaku, aky to byval zivot. Ale to ja tu uz
nebudem. Aj tak by som nevedel prezit' svoj salas, ani zit’ bez
svojich hor. Srdce mi trha, ked” zas ribu nejaky les, krv sa mi
peni, ked nam =zas niekde v nejakej doline zakazu past.
Z Temnych Smrecin a z Koprove] uz davno salase vyhnali. Aj
spod Krivana a KriZzneho. MoZno ¢asom dojde aj na Tomanovu,
Ticha, Rackovl, Kamenisti. Aj na nasu Zakamenisti. A I'ud’om,
¢o tadialto buda prechadzat, nasi potomkovia ukdzu: ,,Tu,
prosim, byval kedysi salas.“ , Tak, salas? - A ¢o to bolo? -
,Nuz, bolo!*“ Ale vtedy si uz nikto nespomenie, Ze to nieco bolo
za onych c¢ias, ked’ v horach byvalo krajsie, nez kdekol'vek inde
v celom sirom svete.
* * *

No, nech mi pan odpusti, ze som sa takto rozrozpraval. Reci
plné vrece, a ni¢ z nich. Ale to uz tak, my stari. Aj slzy mi pritom
zaliali o¢i. To asi z toho dymu. Teraz sa uz musim zase pribrat’
ku robote. SInko nam stipa nad hlavy a tam v dial’ke — nech sa
pan pozrie, tam na Hline — vidiet' uz ovce. Vracia sa Ravolo,
Selma jedna! Ten pana pobavi inakSie ako ja. Pravda, aj ja viem
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byt’ Casom vesely, ale to uz nie je ta prava veselost. Nutim sa do
nej, aby som neplakal. Niekedy sa printitim, niekedy nemdzem
a hanbim sa za to. Ale pan odpusti. Tak spanombohom! Vecer
nech pan pride. Ano, veder, ked’ tu budu vsetci. Takto pred
vecernym dojenim je ten najlepsi Cas. Ked' slnko uz zapadlo,
zore dohorievaju, ovce blacia, psy Stekaju, valasi pokrikuju
a spievaju, voda pod salasom huci a dookola Sumia lesy. Kol'ko
Zivota a krasy je tu! Hory zo vSetkych stran, lesy a skaly, skaly
alesy. Anad tym obloha, belasa obloha. Nech pan pride
CastejSie, radi ho uvitame. A i on raz, ked’ v meste bude unaveny
pracou a nespokojny s 'ud’mi, rad si pripomenie, ako pred ¢asom
pobyval po veceroch hlboko v horach, s prostymi valachmi,
medzi ovcami a psami — na salasi.

Spomienka na susedov

V Prahe koncom maja 1904

V blizkosti horarne na Podbanskom® bol iba sala§ na
Zakamenistej a vychodnianska horaren, aj to iba vlete. Ked
Vjeseni sala§ odiSiel, ostali sme v hordch na jednej strane
dolinky s huciacou Belou my, v Podbanskom a na druhej strane
vychodniansky ,,chlap®, €ize obecny horar, na ktorého ,,nasi®,
Cize kralovski horari, hl'adeli trochu zvrchu. Koniec koncov tej
jeho chalipky akoby tam ani nebolo. Nikto tam prili§ vel'a hluku
nenarobil a cez hrkotajice vody k nam toho odtial’ preslo naozaj
malo. Zato zo salaSa bolo pocut’ najroznejSie zvuky nielen po
cely den, ale aj v noci. Stacilo hlavu vystr¢it' z okna a sluch hned’
zaplavil cely koncert najroznejsich hlasov. A napodiv, ten stekot
psov, blaCanie oviec, pokriky aspev salaSnikov, niekedy aj
piskanie a hra na fujare, vyskanie a praskanie bicom, vSetka ta
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zmes zvukov splyvala do akejsi prijemnej, lahodnej harmonie,
tlmenej vzdialenostou a premiesanej Selestom stromov, spevom
vtactva a zblnkotom Belej. Bola tu aj d’alSia harmoénia, ta sa
tykala zraku. Sulad farieb na pol'ane okolo salasa, kam bolo
vidiet z naSich okien. Taka stran — svetlozelena, vo vyske
tmavsie zafarbend, pozvolna sa tiahnuca az k svahu Hliny
S homol'ovitym a pleSivym vrcholom. Na jej pozadi iné¢ uboce
a skaly: Kamenistd, pod fiou polana Zakamenistej, po ktorej bolo
rozosiatych Sest’ kolib. V jednej ztych kolib, prave na
najvolnejSom priestranstve — salas. Okolo salasa koSiare a v nich
stovky a stovky oviec. Bolo po6zitkom uz len pozerat’ z okna na
tu polanu ked’ sa vyhanalo a Cierno-zIté more oviec sa rozlialo
V troch, Styroch pridoch od salasa a pomaly sa stracalo niekde v
stranach lesa. Nedalo sa odtrhnut od toho pohladu. Kol'ko
cengotu zvoncov, kol'ko brlakotu a Stekotu, kolko horalského
vyskania, spevu a praskania biCom! Aj ked’ sa uz vSetky ovce
stratili z dohl'adu, eSte vzdy knam doliehalo ich cinkanie
a blacanie. Mékke, snivé, takmer rozpravkové. A ked’ sa to, Ci
ono stado vynorilo o také dve hodiny vysoko nad salasom, bolo
vidiet’, ako sa tie drobné Skvrny zraZaju, preplietaji, rozlievaji
v pomalych vinach. Neskor k nam tie ozvuky doliehali uz len
chvilami, najmé ked’ na hory zal’ahlo uplné bezvetrie alebo ked’
vanok zavial z tej strany. To boli krasy dna. Ale aj v noci bolo
pozitkom vyklonit sa zokna anacuvat smerom k salasu a
horam. Ak svietil mesiac, aj oko malo ucast’ na tych pdvaboch,
pretoze vsetko bolo ponorené do takého az mystického tajomna.
Mimovolne ozivali davne baje a povesti o vilach, divych
zienkach, smrtkach, dobrych aj zlych duchoch. Mesaény svit
vrhal tajomné tiene za kazdy balvan, ker aj strom. Skalnaté
vrcholy $titov, ich lysé aj zarastené temena sa jagali v jeho
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polosvite. Akazdi chvilu prerusilo no¢ni tiSinu vzdialené
zaStekanie, zablaCanie od salasa, ktory sa na protilahlej strane
cernel akoby velmi daleko. Ale daleko nebol. Vyslo sa
Z horarne, preslo cez nasu polanu, potom po svahu dolu K rieke,
kusok cesty popri nej, d’alej cez most aokolo Svajkovej
vychodnianskej horarne na salas. Nikdy som to ¢asovo nezmeral,
pretoze som tadial' nikdy neprechédzal priamo, bez zastavok.
Viac ako osem, desat’ minut to vSak urcite nebolo.

Chodieval som tam c¢asto. Den ¢o den, ba niekedy aj trikrat do
dina. Sprvu to bola zich strany len prirodzena nepristupnost
horalov, podfarbena pohrdavym usmevom, spolu s prejavmi
ponizenosti aneddvery voci cudzincom. Ale ked cudzinec
prestal byt cudzincom avSade naokolo v horach sa akoby
udomacnil, spadli aj masky z obli¢ajov a z dusi salasnikov.

Prvé, ¢o nés zblizilo, bolo moje meno. Volam sa Jan. Na
vychodnianskom salasi boli vSetci Janovia: baca Jano Pipa,
najstarsi valach Jano Galica, potom Jano Bubon, Jano Endrichel
a Jano Ravolo.

- NuzZ aj ja som Jano — povedal som im — vezmite ma za
Siesteho medzi seba. —

A vzali. | ked’ zatial’ iba vtedy, ked’ sa pila zincica alebo ked’
sa pri praskote vatry v kolibe rozpravali pribehy.

*

Kazd4 z podtatranskych dedin ma dva, tri 1 Styri salase a na
kazdom je na sta oviec aj barankov. Na Dura (Juraja) sa vyhaiia
do hor, niekedy aj skor. Kolib je vsade dost’ a vlastne kazdy sala$
ma svoje urcité miesto. Posadi sa na jedno aked je vSetko
dookola vypasené, ide sa hlbSie do hor aeSte hlbSic az na
sklonku leta sa vracaju tam, odkial' vysli na jar. Na Michala
byvaju uz salase na lukach nad dedinou. Ak ¢o len trochu dobré
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pocasie vydrzi az do Galla, byva zvykom, ze vSetok uzitok
z oviec od Michala do Galla si salasnici rozdelia medzi sebou.
Pravda, ¢o aké krasne by pocasie bolo, uz z toho baca a valasi
vel'ky osoh nemaji. Travy je mélo a je sucha. Ovce doja Styri,
Sest’ aj osemkrat menej ako v lete. Ale predsa len nieco.

Platy salasnikov nie si vysoké. Bafa mava sedemdesiat
rynskych, tol’ko aj najstar$i valach, ostatni po Sest'desiat, okrem
toho niekol’ko ostiepkov do mesiaca a to, ¢o si nakradnt poctivo
aj menej poctivo. Co valach — to zlodej — hovorieva sa dnes po
horach a nenasiel som este chlapca v ktoromkol'vek veku, ktory
by bol chcel byt salasnikom. Ani vtedy nie, ked” mal otca
valacha alebo bacu. Kazdy sa z toho vysmial. Bubonov chlapec
Z Vychodnej mi na otdzku, preCo nechce byt valachom,
odpovedal, Ze dnes to uz nema cenu. Co valach, to cigan — vsetci
kradnu.

Sala$ sa prebudza zavcasu réno, s vychodom slnka. Podoji sa,
niekto naStiepe dreva do zasoby, ide sa po vodu, bafa zacne
syrit, klagat. Dojnice sa vyZeni na pasu len dopoludnia,
jalovina a barance na cely den.

Kol'ko hluku, viru, zivota je na salasi v Case vyhanania!
Potom sa stada rozlezi do vSetkych stran a polana zrazu akoby
vymrela. Na salasi ostane len baca. Psy priviazané na retazi za
kolibou brest do toho ndhleho umftvenia akoby sa ho bali a
volaji za ovcami, ale potom si unavené lahni pod strom
a zadriemu. Zatial' baca syri v kolibe aiba dym prechadzajuci
vSetkymi otvormi v streche prezradza, Zze na salaSi predsa len
pulzuje zivot. Neraz som prichadzal na sala$ prave v tejto chvili
a nachadzal tu zvlastnu pohodu. Na celej polane lezalo ticho, iba
zdola doliehal hukot vody a selest okolitych lesov. I ked ranné
slnko eSte len pohlcovalo hmly, vysoké hory uz horeli
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v plamenioch jeho vitaziacej ziary, pomaly sa aj na vinach lesov
zakolisali zablesky a Coskoro sa cely sala§ kupal v jeho jasavych
lu¢och. Ale ani potom sa ni¢ neozvalo, ni¢ nepohlo. Len ten
dym. Iba ked ma na niekol'ko krokov od koliby zbadali psy,
vyleteli s brechotom az sa hory ozyvali, zrivo rin¢iac ret’azami.
Vychédza baca.
- Vitajte - podava mi ruku. — Co nového na Podbanskom?

A hned’ ponuka:

- Nech sa paci dnu, na kusok zinCice, teplej zinCice! —
labuznicky ml'askne jazykom.

Koliba je pln4d dymu, az §tipu oci. Ale nevadi mi to, uz som si
zvykol. A horacava ako v peci. Ved od toho je uz kora na
stendch a na zemi celd Cierna, pokritena a popraskana. Beriem
do ruky podisiar, pekne vyrezdvany ¢rpak. Baca naberie zincicu,
trochu ju prelievanim ochladi a na chvil'u vychadzame von, pred
kolibu.

Rozpravame sa o tol’kych veciach — o pocasi, ovciach,
medved’'ovi, o rysoch, horach, horaloch, 0 dedine, Zenach,
minulosti, zbojnikoch.

Ked’ pridem poobede, vel'a ¢asu na rozhovor niet. Dojnice st
doma — doji sa — a zase vyhana.

Ale vecer, ked’ sa podoji po treti raz a cely salas je uz pokope
ana pokoji, rozprava sa najlepsie. Vsetci si posadame okolo
vatry, stary JaSo sa usmieva a raz jeden, raz druhy o nieCom
rozprava. Ja o svete, oni 0 horach a ¢as ubieha. Ked” ma baca
vyjde na kusku z koliby odprevadit, uz nad krajom visi noc.
Dookola vysoké hory su zahalené smutkom tmy. Svet je tak
d’aleko, Ze tu, do vysky skoro tisic metrov, nedol'ahne ani ozvena
jeho ruchu avzruchu. Ovce zabladia, pes zabreSe, baca este
zavola za mnou pozdrav pre vSetkych na Podbanskom — a potom
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uz pocujem len hucanie vody, Selest stromov, no¢né hlasy. Pod
polanou sa eSte obratim. Vidim koSiare s ovcami aj kolibu
schulent pod stromami. Nad tym ubo¢, nad tibocou Sstity, lesy,
hukot, Selest. Schadzam k Belej, prechddzam po moste nad jej
rozvirenymi vodami, znovu sa pondram do lesa a za uplnej tmy
sa vraciam domov na Podbanské k svojej praci. Taky spokojny,
pokojny a vyrovnany.

Jedného dia som mal pocit, Ze sa vSetci salaSnici pozeraji na
mia s istou nedoverou a zdrzanlivostou v re¢i. Nerozumel som
tomu. Ale vysvetlenie rychlo prislo samo:

- Ci je to pravda, pan velkomozny, - opytal sa baca, - ked’
sme ostali traja ¢i Styria, - ze oni piSu z hlavy len tak, ¢o im zide
na um a z toho robite knizky?

- No hej, - prikyvol som, - to je pravda. —

Poskrabal sa za uchom, pokrcil ramenami a pozrel na mna
zboku:

- Marci z Podbanského nam povedal, Ze vraj piSu tak chytro,
7e ani ruku nevidno. Ze sa len tak miha.

A ukazal rukou vo vzduchu.

- Aj na tom mdze byt kiisok pravdy, - usmial som sa. — PiSem
dost’ rychlo. —

- A ze ked si sadnu, popiSu aj desat, dvadsat’ papierov, —
pokracoval baca vo vysluchu.

- Aj to sa dakedy pritrafi. —

- A to sa potom tlaci? —

- Hej, tlaci. —

- Hm. A ¢i daco napiSu aj o nds? —

- Hej. —

- Ale nech len pekne, - zaprosil baca, - ved’ sme dobri 'udia! —
Ale d’alSiemu to neslo do hlavy:
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- A 10 oni ni¢ neodpisuju? Len z hlavy vSetko? —

Ked’ som prisvedcil, valach celkom vazne pokrutil hlavou:

- To oni musia byt’ bars mudry. Ja by som to veru nevedel len
tak z hlavy napisat. Ledva napiSem list. Cah$ie je drevo rabat
ako pisat’! —

A jasom si v tej chvili pomyslel — nema ten valach pravdu?

Raz som natrafil na starého valacha JaSa Golicu, ako Sije
krpce. Horalsku obuv, presnejsie: salasnicku obuv. Thlou mu bola
stonka z jedného druhu vysokych trav. Dali sme sa do reci sami
dvaja, lebo baca bol kdesi v dedine. A toho dia mi stary Jaso
otvaral srdce. Mé4 uz cez sedemdesiat rokov, nohy ho niekedy
pobolievaja, slabnu. Nevladze uz bohviekde behat’ za ovcami.
Coskoro zomrie. Co na tom, ved’ okrem staruckej Zeny Zuzky
nikoho nema na svete. Ani nepochadza odtialto. Je z Pol'skej,
nemanzelské dieta.

— Ktovie, s kym ma moja mat’ prespala, - mavol rukou. Za
mladi prisiel z Pol'skej na Wengry (do Uhorska) a na Liptove uz
ostal. Ale predsa mu nieCo stamodtial’ ostalo. Volaji ho po
pol'sky, Jaso. V nedel'u Ze pride jeho stara Zuzka zdola, z dediny
tu hore na salas. Nech sa pridem pozriet, je taka starucka
a dobra. To bol najstar$i na salasi. Najmladsi bol bacov maly
Miso, na osem rokov dost’ zakrpateny chlapec. Vyzeral na Sest.
Lenosil cely den, kradol otcovi a valachom tabak, balil ho do
kusov papiera apotajomky fajCil ticto velmi jemné cigarety.
Niekol'’kokrat som ho pristihol pri tom p6zitku a dnes l'utujem, ze
som ho nevyfotografoval s takou cigaretou v tstach. Raz fajcil
tabak v hnedom, skoro kartonovom papieri a nebolo mu nic.
Predsa vSak bol jeho vyvoj v mnohych ohl'adoch nerovnomerny.

Ked som priniesol na sala$ ,poltograf*, ako si ho salasnici
nazvali aja som si ich vSetkych rozostavil do skupiny, malého
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MiSa tam museli nasilu pridrzat. Zo strachu pred ,,poltografom*
sa rozplakal. Neskor sme sa spriatelili. Vtedy mi aj MisSo
vyhlasil, Ze on veru valachom nebude. Ze st to zlodeji. On Ze
bude krajéirom. ,,Vypoltografoval®“ som jedného dna na pasi aj
valacha Jana Ravola, ked’ mi pekne zapiskal na fujare. A pozval
som ho, aby si vurcity den priSiel po fotografiu. Prisiel
s neddverou. Ked’ som mu dal obrazok do ruky, chvilu sa nai
dival cely stfpnuty. Potom vykrikol od radosti, roztancoval sa,
preletel schodmi verandy, ku mne sa ani neobratil a letel cestou
od Podbanského ako divy. Aj bacu potesili ,,poltografie. Stary
JaSo sa dival na seba ako doji jednu ovcu dobra hodinu a trépilo
ho len jedno: nevedel s istotou urcit’, ktora je to ovca. Pomysrlal
na tri.

- Nuz, potesi sa moja Zuzka, - pokyval hlavou a usmieval sa,
ked’ som odchéadzal.

A
JESEN V TATRACH

Vpad jesene
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Podbanské v Tatrach 23. augusta 1903

Prudky lejak rozraZany napormi vetra hucal dnes od skorého
rana, tlmil denné svetlo do pochmurneho pritmia a vyvolaval
smutni naladu. Bubnoval bez prestania a vyklopkaval mi na
okno melancholicku piesen o pominutel’nosti letnych kras, ktoré
eSte véera — a skoro celé dva tyzdne predtym - zaplavovali nasu
horéaren zlatom salavého slnka, voniou kvetov a svieZzou zelenou.
Dnes to vSetko pripominalo uz len krasnu rozpravku. Nedalo sa
ni¢ robit’, len prechadzat’ hore dolu po verande, hl'adiet’ na pusty
dvor, do lesov za chlievom asennikom, na opustenu cestu
tratiacu sa v ned’alekej hore, na kolibu a na studnic¢ku s drevenou
vezickou, na vrchole ktorej sa trepotala vyblednutd, zmoknuta
a splasnuta vlajka v uhorskych farbach. Vcera o takomto Case sa
V dopoludnajSom slnku eSte vSetko usmievalo, bolo teplo
a veselo. Kacky sa pohojdéavali okolo zihradky pod verandou,
kurence sa po schodikoch usilovali vkradnit' cez predsieit do
kuchyne, macka Santila na verande stroma iba
niekol’komesaénymi psikmi, kohuty kikirikali pod sennikom,
kvocka kotkodakala, bolo tu tolko rdznorodych zvukov, az
radost’ poctvat. A dnes akoby ni¢oho ztoho nikdy nebolo.
Vsetko zivé sa utiahlo do sucha, kde sa dalo aspon trochu
zohriat'. Vonku chlad prenikal do kosti, lejak rozrazal zem, bil do
strechy, vichor sa plnou silou navazal do nasej samoty
a lomcoval okenicami. Ked’ ma uz dazd’ zanasany vetrom az na
verandu zahnal do izby, postavil som sa asponn k oknu
s vyhl'adom na opa¢nu stranu. Ale tam to bolo eSte smutnejSie,
eSte truchlivejSie. Sotva sa dalo rozoznat, kde kon¢i polana
a zacina les. Veniec hor ¢o mi inokedy zakryval obzor sa stratil
vclone dazda, ktorého kvapky stekali po okne anové
Vv zmitenom rytme poklopkavali na sklo, poklopkavali,
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poklopkavali... Trvalo to hodne cez popoludnie. V case, ked’ sa
inokedy hory ligotali v slnka zenite, ked na Krivani bol
rozpoznatelny kazdy zlab, ba kazdy utes, dnes mraky
halili sinko, oblohu aj horské pasma. Pusta horaren, okolo nej
pusty les atam d’alej zdalo sa, Ze je uz koniec sveta. Nic¢, len
hmly a hmly, temnoty a temnoty. Potom naraz, akoby utal, dazd’
prestal. Az vtedy som si uvedomil, ze mraky sa uz davno zacali
pretrhavat’ a nahlivo sa rozptyl'uji do vSetkych stran k obzorom
a ze tie chuchvalce strapcovitych oblakov a hmlovin vyvieraju
z trhlin medzi nimi. Ale stale trvalo také mdlé Sero. Kravy na
polane medzi horarfiou alesom sa zdvihli a lenivo, smutne
rozisli, kde im az dovolovala ohrada. Ich zvonce sa rozptylene
ozyvali trasPavymi zvukmi, ktoré v sizvuku splyvali do zvlastnej
melodie. Obcas tu zo dvora dol'ahol brechot psa alebo aj 'udsky
hlas. Ale to vSetko akoby ani nebola skutocnost’, taka t'aziva bola
tiesenl leZziaca na vSetkom Co obsiahol zrak, marne tuZiaci aspon
po stotinke zaslej nadhery. Otvorenym oknom zavanulo sviezim,
chladnym vzduchom, Uplne inym, ako byva augustovy vzduch
Unas v Prahe. Ale aj za to chvala Bohu - pomysliS si - a o¢i uz
dychtivo skimajt, ¢o nové by mohli zachytit. Pomaly sa im to
dari; pomaly, ale predsa. Tu sa vynoril kus lesa nad udolim
Belej, tam kusok trdvnatého ubocia, uz dochadzalo aj na skalnaté
Stity, ale len tak, akoby sa im chcelo von z hmiel, aj nechcelo.
Tam sa objavil nejaky vrcholéek, ale kym si si to stihol
uvedomit, hned’ aj zmizol. Chvilami bolo vidiet’ strane tych
blizsich, nizsich a skoro az po vrchol zarastenych kopcov, hned’
zase niekde prerazilo skalnaté temeno zo vzdialenejSich Stitov.
Oblaky leteli, stracali sa a opét’ nové vyplavovali, niektoré sa ako
hmla prehnali ponad les a polanu, iné vyssie a celé kopy sa ich
rozrazali o prelomeny chrbat Krivana. Ale pozvol'na sa tie nizsie
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povytracali, precistovalo sa. Uz i zakmitnutie jednej ¢i dvoch
lastoviciek sa dalo spozorovat’ nad pol'anou. A az teraz som si
uvedomil, ze mozno ist aj von, na volny vzduch, trochu sa
porozhliadnut’ a osviezit' po zdihavych, pochmuarnych hodinach
pritmia a dazd’a. VySiel som teda von. Bo¢nymi schodikmi
z verandy priamo na pol'anu a okolo rohu horarne pozriet’ sa na
Krivan. Hmly a oblaky sa uz rozplynuli a tu bolo vidiet nieco
prekvapujice az ohromujtce: belelo sa to tam hore, vSetko sa
tam belelo a nielen hore. Aj nizSie na tbociach a zrazoch ubel
svietil potmehtdsky a predsa tak krasne! Neveril som vlastnym
oc¢iam. Ale nebolo pochybnosti, nebolo. To sneh uz lezal na
Tatrach, sneh v polovici augusta! Ohlasila sa jesen; biela,
mraziva jesen. Prisla ako zlodej. Vcera eSte nevyslala ziaden
signal. Ci ztoho vé&erajsieho salajiceho slnka mohol niekto
vytusit’, Ze nieCo zakerné ¢iha kdesi za horami len na tmu noci,
aby nds necakane prepadlo? Vcera vecer sme teda hladeli na
Krivan oziareny odbleskom zapadajuceho slnka, aby sme ho
dnes, po niekolkych nekone¢nych hodinach, spozorovali nie uz
ako zlatisty a do Sediva hrajuci uprostred, Cierny a zelenkavy na
spodnych ubociach, ale cely obsypany snehom, v Zl'aboch
ubel'om zavaleny, pochmirny a tragicky vo svojej novej krase.
Pred tyZzdiiom som stdl na jeho vrchole, zachvieval sa
rozkoSou pod ziarou letného slnka a pri jasnom rozhlade po
velebnych, ml¢anlivych Tatrach s tisicami zosypov a skalnatych
Stitov, s divokymi zrdzmi arozorvanymi zl'abmi. Pod nohami
som mal zelené jazierko alesy rozprestierajuce sa po Uboci
Tatier do liptovskej a spisskej roviny. Dolu Strbské pleso ako
vzdusna vypli vyCnievajuca z pdsma horskych hrebetiov nad
udolim Vahu. Dnes by som namiesto blankytnej oblohy bez
jedinkého mracika videl iba tazko roztrhané a pochmurne
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olovené platne posuvajlice sa za temnejlici obzor, aby uvolnili
miesto hmlam a nekoneénym oblakom. Dnes by som sa
zachvieval od chladu anoha by sa mi $Smykala po snehu na
miestach, kde som pred tyzdnom S$liapal po pestrych kvetoch
a zelenej trave, na ktorej sa pasli prichadzajtice kamziky. A topil
by som sa vhmle, umaral v smuitku za nahle zomierajucim
letom, ktoré odchadzalo tak rychlo, tak ticho, tak neocCakavane.
Alebo je to len agdénia? Roztopia sa tie snehy, odtiahne jeseii
naspdt’ do hoér po tomto prvom, vydarenom vpade? Nikde niet
odpovede. Ale velky, biely pokoj nehybne zviera obzory, akoby
presvedéeny o nezdolnej sile votrelca menom jesen. A zelené
lesy, zelené idolia Belej, zelena pol'ana — to vSetko sa zda byt
rezignovane odovzdané do svojho osudu. Alebo je to mozno len
zdanlivda smrt? Nikde ani hlaska. Vietor len slabo Selesti
v Stihlych korunidch smutiacich smrekov, ktorymi je naSa
osameld horaren koldokola obkl'icena. Vokol teda Sumi ich
monotonna piesent a dolu v tidoli pocut’ ve¢ny hukot Belej. Stale
ten isty apredsa vesely za slnka a smutny dnes, ked’ hrkoce
0 smrti leta. Nieco t’a pritahuje do tej strany. Pomaly ide$ blizsie,
zastavuje$ sa na okraji polany. Prudky, ostry, Stiplavy vietor sa
oprie o teba a sl'ahne ti po tvari. Priviera$ vieka a spod mihalnic
hl'adi§ dolu. Pocujes hukot, vies, kadial' teCie spenena drava
riecka, ale pre koruny stromov nevidi§ jej vodu. Za Belou, na
strdni oproti, pasie sa stddo oviec. Biele a Cierne Skvrny sa
miesia, rozprchavaju, opit zrdzaji do zhlukov a priblizuja
k salaSu. Zretel'ne uz vidiet’ aj kolibu a doposial’ prazdne kosiare.
Mozno rozoznat aj baCu pred kolibou. Pocut’ zvonceky oviec
a Siroko d’aleko aj Stekot ovcCiarskych psov. Niekto tam prebera
na fujare. Zvuky vo vzlykoch prenikavo letia udolim akoby
vnareku za vcerajSkom. Zhora prichddza iné stado, azda

27



baranky. A teraz sa obe tie viny ¢iernych a Spinavo bielych Skvin
zenu k jednému ciel'u — ku kolibe. Baca asi nie je spokojny. EsSte
predvCerom sa tesil, ze toho roku bude peknd jeseil aj po sv.
Michale a ze dlho eSte ostanu na sala$i. Totiz: dlho! Mozno len
tak asi dva tyzdne. Ale aj za dva tyzdne sa da dost’ zarobit’. Lebo
podla starého zvyku, ak je pekny Cas, tak baca s valachmi maju
vSetok uzitok z oviec pre seba, od sv. Michala do dia, ked’ sa uz
musia vratit’ do dediny. Tento nahly vpad jesene ohrozil nadeje
salasnikov. Alebo dufaju azda este v navrat slne¢nych dni? Sneh
na Hline, sneh na Kamenistej, sneh na Kotline, aj vrchol Bystrej
je nim obaleny ako homol'a cukru. Zvlastna odpoved na taka
otazku. Veru zvlastna a povazlivo malo uspokojiva. Cierne svahy
tych hor akoby sa uz bali, Zze aj ich skoro prilahne taka biela
prikryvka. Mracia sa tak, ako som ich este nevidel. A hmly letia
nad nimi, rozbijaju sa o ne a letia nad mojou hlavou kamsi do
neznama. Oblaky klesaju k zemi arozplyvaju sa. Nad hlavou
mam uZ viac modrosti ako mrakov. Krivai sa uz cely, celu¢i¢ky
vymanil zich objatia akrasny sa vypina knebu svojimi
zasnezenymi skalami hlasajic Siroko do krajiny, ze jesen uz po
prvy raz siahla svojou l'adovou rukou na pdvaby leta. Koniec
koncov tam dolu sa 0 tom ani nedozvedia, len v dial’ke na horach
si v§imnu sneh a len tak mimochodom poznamenaju: PozrimeZze!
Na Tatrach je uz sneh — tam je asi chladno. — Ale my, tu pod
Krivanom, sme na tom horSie. A Bela huci, huc¢i, huc¢i. Lesy
okolo horarne Sumia a Sumia. Oblaky st zapalené zlto-ruzovym
svetlom zapadajuceho slnka, prekrytého pri obzore bielou penou
oblakov. Celkom dobre moZno rozoznat’, ktoré z nich letia vysSie
a ktoré nizsie. Aj na Krivani a na rozorvanych stitoch bokom od
neho vsetko akosi nadobudlo ostré kontiry. Sneh na nich
s mrazivym pokojom svieti do kraja, akoby sa jesenn uz vdbec
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nemusela obavat’ o svoje vitazstvo. Ale lesy vytrvalo Selestia
bojazlivl, ustrasenu otazku: ¢i leto sa uz nevzkriesi, ¢i nadobro
umrelo? A ni¢ neodpoveda. Nic, nic.

Pusto

Podbanské 16. septembra 1903

Pusto a ticho je vSade; tak pusto a tak ticho, ze az z toho hlava
boli a do duse sa vkrada t'azky smutok za umierajicom letom, za
odkvitajucimi poévabmi, za horucimi dnami, za nechou
augustovych vecerov ,.takych teplych, takych carovnych, ked’ sa
zabudalo na vSetko, na vSetko...“ Pusto aticho je vSade. Na
polane okolo horarne je mftvo, ni¢ sa na nej ani nepohne
a niekol’ko tych tu a tam roztrasenych bielych a zltych kvietkov
len akoby plakalo za tymi, ¢o uz zahynuli. Kravy st kdesi na
padi, nepodut’ ani ich zvonce. Tazka nehybnost spo¢iva na
vSetkom, ze az zadrhuje dych. Len hlasok keby bolo mozné
zapocut’, len jediny hlasok. Ale neozve sa ni¢. Aj to hucanie
Belej teclicej pod svahom pod horarfiou — aj to hucanie, ktoré
inokedy tak hlu¢ne sem dolichalo akoby sa bojazlivo stimilo,
akoby ochablo. A po Sumeni lesov ani slychu. Sto krokov od
okna sa mi tiahne les. Byvala to radost’ pocivat’ jeho vecné
hovory také sladké, také pritulné; byvala to radost’ pozerat’ hoci
len cez okno na ve¢né kolisanie jeho vetiev také rytmické, také
doverné — ale teraz sa vSetko zmenilo. MICi, ml¢i, mI¢i. Ani
vetvicka sa nepohne, ani Selest sa neozve. Pusto a ticho.

Po prvy raz zatala jesefi paziry do kraja na Stefana Krala®.
Neurvalo ani¢ivo. Toho snehu ¢o vSade bolo! Zasnezené boli
nielen Krivan a Hrubd, ale i Kotlova a JeZzova sa ligotali ako
cukrové homole. Ba i Hlina osliiovala o¢i zasnezenym vrcholom.

*  16. augusta
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Ale uz denn nato chlad pominul aobvykld slne¢na ziara sa
rozliala nad horami. Tie protiklady boli az groteskné: sneh na
horach ako v oktobri ¢i novembri anad tym takmer julové ¢i
junové slnko. I kvetov bolo este dost” aj vone vSade i zivota, aby
sa mohlo povedat’, Ze sa leto vracia, po dvoch diioch Ze sa vracia.

Na tento kratky vpad jesene som myslel toho dna, ked’ som sa
brodil snehom v priesmyku Tomanovej na pol'skil stranu
a ustavi¢ne som sa v oareni obzeral na Cuby Gori¢kové, na
Maguru a na ostatné vrchy v tej kotline, zaviate ako po najvacsej
zimnej metelici. Naozaj to vyzeralo len na kratuc¢ky vpad, akoby
sa jesent musela utiahnut’' tam, odkial priSla. Zvit'azilo leto. Na
tyzden ¢i dva zvitazilo slavne, tak slavne, ako si len mozno
predstavit’. Vsade vsetko jasalo. Hovorilo sa uz, Ze tu september
bude julom, Ze nastadva nové¢ leto. Tol'ko krasy bolo vSade, tol’ko
este slnka, tol'ko zivota. Ale potom ticho, nie tak ako prvy raz,
ale uz definitivne, ohlasila sa jesefi. Zivot ustupoval zovsadial
akoby ste si tepnu pret’ali. Aj ked’ ni¢ nebolo pocut, skoro ni¢
citit — a predsa tol’ko zivota unikalo kazdym okamihom, o ¢o
blizsie zac¢inalo byt k smrti! Tak to bolo, celkom tak. V jednom
dni by to mozno bolo eSte uniklo vaSej pozornosti, ale neskor ste
uz na kazdom kroku narazali na stopy, Ze tadial'to presla jeseii.
Vtedy to boli iba stopy, ale dnes uz jesen ovladla vSade a vSetko
tak, Ze ustupi len zime. Vonku pretrvava chlad, nad ktorym ani
slnko nemé& moc; ale ani ono sa niekedy cely dei neukéze.
Vsetko sa prevratilo, po lete ostali uz len zalostne nepatrné stopy.
Kyprina v blizkosti Podbanského odkvitla, jej fialovo-Cerveny
kvet nahradilo nie€o ruZovo pavucinkovité, typické pre jesen,
odumieranie, smutok. Az sa Cloveku nechce tadial’ prechaddzat’
a ked’ musi, tak najradSej so zazmurenymi ocami. V ktoromsi
Z predchadzajucich dni som na koni ziSiel z hor dolu. Ale po
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dvoch ¢i troch tyzdiloch som tie kity sotva poznaval. Vsetko
zmenilo svoju tvarnost. Pol'any boli mftve, les onemel. Udolie
Belej ako udolie smrti. A dolu pri Kokave sa eSte len zacinala
zatva. Ale takd smutnd, vysokohorskd s pochmurnymi dnami.
V také dni ani nepoteSi pohl'ad na urodu. Nie je to radostna
zatva, veru nie. A uplne najhorsie je to, ze ndm zo Zakamenistej
odisli salase. V poslednej dobe tam boli dva: jeden Pipov a druhy
Farského. Po cely deni tu doliehali hlasy zvoncov, aj ovce bolo
pocut’. A ¢i vo dne, ¢i v noci, vzdy sa tam rozliehal brechot psov.
Stacilo vyzriet zokna - abolo vidiet na Zakamenistu,
k Pipovmu salasu, ku koSiarom. Vtedy nebolo smutno.
S pocitom bezpecia sme vedeli, Ze ani takto d’aleko od sveta nie
sme sami. Ale jesenl salase zahnala. Minulu nedel'u odiSiel baca
do Vychodnej, aby mu poslali voz, Ze sala$ prestahuje na luky
vychodnianske, pretoze uz ani ovce nedoji. A v pondelok presli
cez nas dvor so vSetkym — s ovcami aj piatimi psami a za nimi sa
tiahol smutok. Oni odisli, bl'acanie oviec a Stekot psov zanikli
v dialke - smutok ostal. A Skl'abi sa na mna z kazdého kuta.
Mfttvo a pusto je vSade. Obcas si zajdem, len tak zo zvyku, dolu
cez Belu na Zakamenistu. Obidem prazdne koSiare, po spasenej
trave prejdem ku kolibe, otvorim dvierka, vojdem dnu, sadnem si
na stolcek a zaspominam na caro letnych vecerov. A jesenl mi
pritom prenika telo Stiplavym chladom. Zachvievam sa od toho
chladu aj od clivoty. Rychlo sa zdvihnem a zo Sera koliby,
smutnej bez praskotu a svetla ohnika kmitajiceho po stenach,
vychadzam zas von do chladného jesenné¢ho zavanu. VSade je
ticho a pusto. Na Krivani a Hrubom je uz zase sneh; lezi mitvo
anehybne. V ¢istom vzduchu mozno rozoznat' vchody do
vsetkych dolin — Koprovej, Tichej, Kamenistej. Zrak prechadza
zvrchu na vrch, zhory na horu, ako sa tiahnu dookola,
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mimovol'ne hl'ada aspofi nieo celkom drobné v ¢om by tlela
iskricka Zivota. Nenachadza ni¢. Pusto, mitvo. Odchadzam teda
zo Zakamenistej stiesneny tou pustatinou, ale svojim spdsobom
Stastny znadhleho pocitu osamotenosti, pokoja, odlucenosti.
Obzeram sa v tu stranu, odkial’ som priSiel zo sveta do tohto
ustrania. Hmly sa tam preval'uji nad lesmi, nad neviditelnou
povazskou rovinou. A za fiou dalSie vrcholy horského pasma
nezretel'ne rozoznatelné v hmlistom ovzdusi dolu. Svet akoby
bol strateny v nedohladne a nezname. Ten svet, odkial som
prisiel. Blazi ma to.

Den umiera tak ticho ako sa narodil. Pohybuju sa len oblaky
a hmly. Viac ni¢. Ani slnko uz nevidiet. Ked sa na chvilu
niekde pretrhne t4 masa mrakov a vynori sa z nich niektory
Z horskych hrebenov, ukaze sa vzdy, ze snehu na Tatrach uz zas
pribudlo. A ked’ sa niekedy v podvecer vSetko precisti, zahra mi
v ociach biela melddia na obzoroch. NeZznd a smutnd. Meldodia
smrti. A potom kraj zatiahne vecer. Trochu toho mesa¢ného
svetla posobi skor zlovestne, nenahradza striebornym jasom jeho
mftvolnost. Trasiem sa od chladu, ale nedbam, prechddzam sa
po polane, zapociivam sa do hluku Belej a nechavam sa unasat’
tym nesmiernym a nekone¢nym tichom uprostred nasej samoty.

Od rana prsi

Podbanské 5. oktobra 1903

Od rana dnes prsi tak husto a prudko, Ze ani hlavu nemozno
vyklonit’ z okna. Hmly sa preval'uju po lesoch, ktoré zo vSetkych
stran obklopuji naSu osamelu horaren, valaju sa po horach tesne
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uzavierajucich na§ obzor. Sotva moZzno rozoznat obrysy
Kotlovej a Hliny. Ale vSetko ostatné sa topi v smutnej belosti.
Krivan akoby neexistoval, len biely, mutny, tazky vzduch sa
navrstvil na tej strane, odkial mi deii ¢o defl po tri mesiace
nazeral do okien. Jednotvarny Selest dazd’a prehlusuje aj zurkot
Belej. To snivé Sumenie horskej riecky, také milé¢ za teplych
letnych noci! Zelen malej polany pod mojimi oknami je
zvadnutd, hnedastd, pustd. Nikde ani kvietka, vSetko zahynulo.
Zmizlo teda vSetko, ¢o by eSte mohlo pripominat’ stratent
rozpravku kvitniiceho opojného leta. Stacil by azda pohlad na
lesy, ale tie su pod Sedivymi zédvojmi hmiel. Aspoii pohl'ad na
modru oblohu, - ale na tej su ocelové platy mracien, z ktorych sa
leje, leje studend voda na akékol'vek bluznivé snenie. Aspoii
pohl'ad na hory — ale tych akoby nebolo. Aspon pohlad na
polanu — ale ta je najsmutnejSia zo vSetkého. A keby sa aspon
dalo privriet o¢i, pocuvat hukot Belej a cinkanie zvoncov
dobytka pasticeho sa na polane za horarfiou, - ale ani tej Gtechy
niet. Dazd’ prekryva hlas rieCky a dobytok uz predvcerom zisiel
Z hor do dediny, d’aleko, d’aleko. Aj salas§, ktory bol rozloZzeny na
protil'ahlej strani za rieCkou, ku ktorému som dovidel, ked’ som
sa vyklonil z okna, iten uz davno odisiel a dnes je ako rybnik
vodou zatopena aj polana Zakamenista. Ako zuafaly vykrik
vyzera opustend koliba uprostred skazy, po ktorej uz skoro pride
biele utidenie vietkych smutkov — sneh. Co teda ostava v takom
potemnenom dni, nez oddat’ sa meditaciam? A ked’ze vedl'a mia
nadhodou lezi navstevna kniha mojej samoty, kde Casto zabludia
tatranski turisti, zi§lo mi na mysel: kolko Cechov sa tu tohto
roku zastavilo? A kol’ki si spomenuli, ze hory st na konci ,,vlasti
Ceskoslovenskych® a zaslizia si navStevu? Ukazalo sa, ze
z navstevnikov, ktori sa tu zastavili len na obcerstvenie alebo na
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prenocovanie, zapisanych aj nezapisanych do pamdétnej knihy,
pripada na Cechov asi dvanasta ¢iastka. Pri§lo tu spolu $trnast
Ceskych turistov. Poliakov okolo osemdesiat, Nemcov viac nez
dvakrat tol’ko ako Cechov, potom niekol’ko Mad’arov, dvaja Rusi
advaja Francuzi. Ztych Cechov boli §tyria univerzitni
posluchaci. Aj Slovakov tu bolo nieco cez dvadsat’, ale vsetci sa
vybrali len na vylet na Krivan a hned’ naspit. Mozno teda
povedat’, Ze medzi skuto€nymi turistami nebol ani jeden Slovak.
Taka je teda bilancia turistov v naSom zakuti. Nemozno ju,
pravda, zovsSeobecnit’, ale nema k tomu d’aleko. Za toho §tvrt’
roka som sa nachodil po Tatrach dost a dost, ale ceskych
podpisov som V knihach turistov nasiel vel'mi malo. S jednym
¢eskym turistom som sa stretol pri Piatich pol'skych plesach (bol
to prednosta Zeleznice zjuznych Ciech), potom sdvoma
tovarenskymi uradnikmi pri Strbskom plese, ktori si zo Sliezska
urobili dvojdenny vylet, ked’ si spojili dva sviatky za sebou,
v Zakopanom som zazrel dvoch ¢eskych turistov a dost’ som sa
rozhliadal a usi nat'ahoval, ¢i nezachytim viac. Teraz je uz davno
po sezodne, turistické chaty st skoro mesiac zatvorené, do nasej
odlahlosti uz nikto nezabludi. MoézZeme sa preto pokojne
zamysliet nad tymito udajmi.
* * *

Strnast Cechov amedzi nimi $tyria $tudenti! Mame sice
Sumavu, Krkonose a moravské Beskydy. Dalo by sa povedat, Ze
ti, na ktorych sa teraz stazujem, su tam. Ale neakceptujem thto
namietku. Pretoze na tie miesta sa chodieva malo. Totiz:
pomerne malo. To by bola samostatnd kapitola. Som si Uplne
isty, ze kazdému majetnému by zvysilo dost’ Casu — uz aj
v studijnych rokoch — aj na Tatry. Dovolim si to tvrdit
bezpodmienecne! Nehovorim, Ze na celé leto, na celé¢ prazdniny
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ist’ sa tulat’ bohvie kam. Kazdy si na to netrafne. Ale Strnast’ dni
alebo aj tri tyZzdne by si kazdy Student mohol dozicit’, ak ma na to
primerané prostriedky. Ale pozrime sa na tych naSich mladych
panov, patriacich medzi smotanku prazskej spolo¢nosti. Den za
diiom zabijaji svoje najkrajSie roky hlupymi flirtami na letnych
bytoch okolo Prahy a ked’ to uz musi byt’, aby mali o ¢om v zime
rozpravat’ a ¢im sa pochvalit’, zajdu si na niekol’ko dni s ocinkom
alebo oboma rodi¢mi niekam do Alp alebo k moru, do Opatie,
Ostende trebars aj do Heringsdorfu. Mnohi z nich len preto, aby
mohli povedat’: ked’ som bol tam a tam. Opytajte sa ich vSak na
Sumavu, Krkonose, Radhost. Alebo spomenme tych, ktori sa na
leto vratia z Prahy, kde Studuji, do svojho mestecka, tam sa
usiluju ¢o najlepsie a ¢o najduchaprazdnejSie bavit’ a imponovat’.
Niektori mudrejSie, niektori blaznivejSie premrhaji tie mesiace
doma abez uzitku ana jesenn sa vracaju do Prahy v spravnom
Zase ako stahovavi vtaci. Ze aj inde si namierené moje vyhrady,
netreba zdoraziiovat’. Ale uvazme: aky vysledok a aky ucinok by
mohla mat’ moja kazen? Ti uradnici, ktori si vycestovali na jeden
tyzdenn za hranice, budu tam cestovat’ nad’alej. Ti velki pani,
ktorym Sumava a Krkonoe su prili§ blizko a Tatry prilis
nezname, budl napriek vSetkému zase hl'adat’ liek proti nude za
hranicami alebo na letnych pobytoch ned’aleko Prahy. A tak
d’alej. No povedzte: stoji za to plytvat’ slovami?
* * %

Cestovanie po Tatrach je lacné, omnoho lacnejSie, nez by ste
povedali podla rozmanitych sprievodcov a inStruktaZnych
kniziek. Treba sa vediet' zariadit. Kratka skasenost vam da
omnoho viac, nez ktordkol'vek knizka. A Tatry si mozno pozriet
aj za pat’ dni v tyzdni tak, Ze nezostane jediné miesto z hlavnych
a najpovestnejsich kras tatranskych, ¢o by ste nevideli. Ale verte:
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ked’ sa uz raz do nich vypravite, bude vas to tam pritahovat’
neustdle. Poznam vel'a pripadov, ¢o to dosvedcia. Napriklad ti
Styria naSi Studenti — dvaja pravnici advaja medici.
A najpresvedcivejsim dokazom toho som samozrejme ja sam.

Udolia ako Tichda aKoprova dolina alebo aj dolina
Koscielicka, tiez divoké partie plné dychu prvotnej prirody ako
Nefcerka, dosial malo znama a balvanovita dolina Terianskych
plies s vene zasnezenymi brehmi, malo navstevovana, pretoze je
len tazko a sotva z jednej strany pristupnd, romantické Temné
Smreciny, pusté a smutné konciny Hincovych plies, ¢arovna
dolina Piatich stawov polskich, divokd cesta strmym Zavratom,
Gerlachovka i Lomnicky stit, 1zasny rozhl'ad z Krivana, Morské
oko, trochu uZ ohmatana krasa Popradského a Strbského plesa,
Pol'sky hrebeni, Pat’ spiSskych plies a Kolbasska dolina — to
vSetko st dojmy nielen nezabudnutel'né, ale aj také sugestivne,
Ze im — verte tomu — neodolate.

Poliaci st si dobre vedomi tychto tatranskych povabov. Nimi
sa to v Tatrach hemzi vSade az tak, Ze bolo treba dat’ k obrazkom
na madarské pohladnice vysvetlivky v polStine. To je
najvyrecnejsi fakt. Brod’te sa snehom niekde na Svistovke ¢i pri
Morskom oku — stretnete sa s nimi v ktoromkol'vek ¢ase. Leziete
po kramliach Zavratu cez hmlu ainovat — dohonite polsku
spoloc¢nost’. Postavite sa bez dychu na vrchole Lomnického Stitu,
po zdolani najt’azsich tatranskych partii, a len ¢o sa spaméitate —
Vv pétach su vam Poliaci a Pol’ky. Aj Nemcov je vSade plno ato
aj Nemcov zd’aleka. Len ti Cesi malo dbajii o Tatry. A Slovaci,
ktorym Tatry z jednej strany patria — ti poznaju Tatry len tak, ako
ich vidia zdola. Vyletom na Strbské pleso a nanajvys vystupom
na Krivan sa pre ohromnu vac¢sinu Slovakov obycCajne vycCerpaju
povinnosti v poznavani krasy vlastnej domoviny. Je niekolko
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vynimiek medzi mojimi priatelmi Slovakmi, ale je ich tak malo,
ze snimi nemozno pocitat. AKo to nhazvat? Nedbalost?
Lahostajnost’? Ci azda este inak?

* * *

PiSem a piSem bez zdvihnutia hlavy — az po tychto troch
hviezdickach uz nevydrzim pri stole ani vo svojej izbe. Prestalo
prsat’! Uplne prestalo! Zase podujem hukot Belej, vidim lesy,
vidim hory! Hmly sa rozplynuli. Ale zostalo nieco po nich —
sneh. Biele ako cukrové Ciapocky sa na mma usmievaju zo
vSetkych stran. Jezovd je naozaj ako homola cukru, taka
hladuckd aligotavd. Na Krivani biela Struktura zasnezenych
zl'abov aroklin, mohlo by sa povedat: kri¢i svojim ubelom.
Neubehne mozno ani tyzden a budeme mat’ definitivne sneh aj
v samom Podbanskom. Ale ja sa eSte nemienim pohnut zo
svojich Tatier. Budem chodievat’ po spustnutych polanach, pri
Belej a jej hukote budem snivat’ o krasach, ktoré ma nadchynali
vlete avjeseni. Budem snivat o Carovnych rozhladoch
a povabnych zdkutiach, o vSetkom tom, ¢o ma bude nastojc¢ivo
pritahovat’ kazdy den, ked’ uz budem v Prahe. A este aj teraz -
v snehu, plustiach, zimach anecasoch - sa budem tulat’ po
horach a odl'ahlych, nikdy nikym nenavStevovanych miestach,
budem plasit’ kamziky a tazit' za letom. Ja, jeden z poslednych,
a mozno aj uplne posledny tatransky turista v tomto roku. °

MEDZI ZIVOTOM A SMRTOU

Devatnast’ a pol

Tato historia piatich dni sa odohrala medzi 7. a 11. oktébrom 1903 a bola
uradne vysetrenda. Pribasnené nie je ni¢, mnoho zbytocnosti je
vynechanych a pokial’ svedomie rozprdavaca dovolilo, tak aj tie veci, ktoré
by sa mohli interpretovat ako pozérstvo. Ked sa to stalo, mal som

> Posledny prispevok autora poslany do Nérodnych listov tesne pred nehodou
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v umysle vsetko zatajit; svedkami méjho rozhodnutia su MUDr. Jan Izdak
z Liptovského Hradku a moja domdca na Podbanskom.® Ako sa sprava
o0 tom dostala von neviem a nikdy som sa nedozvedel. Lezal som vtedy bez
pohnutia skoro mesiac apotom este dalsi mesiac som polihoval
V osamelej horarni v Tatrach. Zvelicené spravy z budapestianskych
dennikov sa dostali aj do prazskych listov. To stacilo na to, aby sa celd
zalezitost’ casto vysvetlovala ako moja nepoctiva tuzba po reklame, ba este
komickejsie a — sprostejsie. MIcal som. Ale vecne mlicat nie je zlatom.
Preto post festum tato poznamka.

1.

Po prvy raz som objavil krasy Nefcerskej dolinky koncom
augusta tohto roku. Vystupoval som z Koprovej doliny po sotva
viditel'nych uzuckych serpentinach do prikreho svahu,
prechadzal cez husty les nedotknuty I'udskou rukou, po vysokom
kvetnatom poraste nedotknutom l'udskou nohou. Vsade bolo
plno véne. Po jednej strane som mal Sero lesa, po druhej - nad
korunami stromov - sa cez tzku dolinu otvaral vyhlad na jej
protilahlé horské pasmo, na Krizne a Kopu. Postupoval som
rychlo hore. Hlasy ostatnych ostavali daleko podo mnou a len
z neur¢itého smeru — snad’ zhora, snad’ z oboch tych stran —
doliehal ku mne niekolkohlasy hukot vod. Nebolo dovidiet’ na
koniec tej cesty. A potom som naraz stal pri vchode do zakutia,
0 ktorom mi tol’ko rozpravali na Podbanskom. Otvorila sa predo
mnou uplne mala kotlinka — a v nej prales. Nad tymto pralesom
po pravej strane strmé steny, Cierne a desivé, len riedko
porastené kosodrevinou. Vysoko hore nad zrdzom precnieval
svojou severnou stenou Stit nahého Krivana. Naproti, v pozadi
kotliny, hucal vodopad. Také biela stuzka, sotva poznatelne sa
vlniaca, zavesend medzi balvany. Akoby pripichnutd hore, na
okraji nizSej steny, ale predsa takej vysokej, Ze sotva bolo vidiet
hrebene zo skalnatych pésiem obkl'ucujucich vysSiu dolinu

& Matilda Kabzanova
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Terianskych plies. Aj tato stena pdsobi dojmom prikrosti
(strmsSej, nez je tomu v skutoénosti). Pri jej bokoch Skl'abi sa
balvan na balvane, strz vedla strze, zl'ab nad zlabom. A
uprostred, nad vysokymi mohutnymi kmefimi pralesa, zelena sa
celé more kosodreviny, tiez travnikov nespasanej travy, machu
obcas usliapané¢ho iba kamzikom, medved’om ¢i svistom. Po
lavej strane ¢neju skalnaté zrazy Hrubého. Pusté, bez travicky,
bez machu, také mftve, Ze az clivota sada na duSu pri pohl'ade na
tie skaliska autesy. No a na samom dne tejto kotlinky,
ozyvajucej sa ve¢nym Sumotom a hukotom véd, d’aleko od sveta
a od vsetkého Co svet pripomina, d’aleko od T'udi a od vsetkého,
o nesie stopy I'udi, opustend a pusta stoji Nefcerka’. Obklopena
vysokou travou, do ktorej Clovek zapadd po pés, po prsia;
obklopend velebnym lesom, v ktorom stromy samé klesaju
k zemi a samé rastu, obklopena nedostupnymi, holymi, Sedivymi
skalami, nad ktorymi iba ak orol zakriZi pod mlcanlivou,
chladnou oblohou, tak neobyc¢ajne tizkou, tak neobyc¢ajne malou.
Malé lovecké chatka nad dravymi vodami, povodne postavena
pre princa Rudolfa (ktori vSak mlady naslednik tronu nikdy
nenavstivil), daleko od zndmych aj menej znamych turistickych
ciest, zasadena do lona divej prirody a hor — to je Nefcerka.
Chatka davno opustend, uzamknuta, so zatvorenymi okenicami.
Spokojne by mohla byt aj otvorena, lebo zablidi tu len zver.
Casom azda aj na tieto miesta budi chodievat turisti, ale ja som
videl Nefcerku eSte panenska. Taka pustu a taka krasnu, ze sa mi
az tajil dych. Sdm a sam tu chvil'u pobudnit, také bolo moje
zelanie hned’, ako som ju zbadal. Sdm a sam, nikym neruseny,
nikoho nevidiaci, s nikym nehovoriaci. Ale vtedy som nebol

" Rudolfova chata bola znicend poziarom r. 1909. Jej pristresok pre koce a kone vyhorel r.
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sam. Hlasy mojej spolo¢nosti mi uz zneli v patach. Rozleteli sa
dvere, rozleteli sa okenice amaly lovecky doméek zaviril
mladou veselostou. Bolo nas jedenast’, prave dost’ na to, aby sa
stavba naplnila hlukom. Ale stacilo vyjst von, vzdialit' sa na
nieckol’ko krokov — atoho hluku aruchu akoby nebolo. Hukot
vdd, Sumenie lesov a vecné ticho skal pohltilo vSetko. Vabilo ma
to do tej tiSiny. PodveCer som sa vytratil, stolicku postavil do
travy acely sa prepadol do zelene avone. Sluch sa opajal
veCernou hudbou vod a zrak pohladom na zlaté farby odrazu
neviditelného, zapadajuceho slnka. Tiene doliny ostro
kontrastovali s pruhmi svetla na skalach. Oddaval som sa hre
zmyslov a sugestivne si opakoval jednu mysSlienku: som sam
asam. Ked’ sme den nato Nefcerku opustali, pevne som sa
rozhodol, Ze iltziu nahradim skutocnostou. Na tri dni a na tri
noci (ba ina viac) pridem do tejto pustatiny a vyskusam, ¢o
znamena nevidiet’ niekol’ko dni I'udské tvare, nepocut’ 'udského
hlasu, okrem svojho. Daleko od sveta. Hlboko v horach. Sam
a sam.

2.

V stredu dna 7. oktébra 1903, po deviatej hodine ranne;
vybral som sa znaSej osamelej horarne na Podbanskom
s potravou v batohu na chrbte a s valaskou v ruke do Nefcerky na
tri az pat’ ¢i Sest’ dni, vyskusat jed alebo liek samoty. Nikto nech
za mnou nechodi, ani horar na svojej obchddzke. Pit’ dni na mna
nemyslite — povedal som pri rozlacke — v Siesty den ma Cakajte
a ked’ nepridem, v siedmy denn ma hladajte. Nebolo to po prvy
raz, ¢o som odchadzal na dlhsie sam do hor. Nemal som sa ¢oho
obavat’ vo svojej samote. Je tam nablizku jeden chodnicek, kde
st nastavené medvedie Zeleza, ale tam sotva pdjdem a ak predsa,
akoby som ani neSiel. Zeliez som v Tatrach obisiel uZ niekolko,
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vyhnem sa miestu, kde bude drot, koniec koncov valaskou
budem preventivne narazat’” do zeme pred sebou, ni¢ sa mi teda
nemoze prihodit’. Kde sa vyhnat nedd, spustim zelezo hodenim
kamena alebo sa vratim. Aké jednoduché! Kracal som teda
spokojne teplym, chladivym vzduchom, pod Ziarivym, mierne
horticim slnkom, uprostred voOni jasnej, svietivej jesene,
obklopeny tichym, sladkym suladom farieb a svetla. VSetkym,
vSetkym. PriSiel som na pol'anu, naposledy som sa eSte obratil
k Podbanskému a zapadol do lesa. Znama cesta. ISiel som po nej
uz nesciselnekrat. Poznam tam spamiti kazdy konar, balvan,
kazdu zakrutu aj lavku cez drobné bystriny. Podrobne viem, kde
k ¢omu dojdem, kde ¢o miniem. Cesta vedie okolo huciacich vod
pri sttoku z Tichej a Koprovej. Stipal som miernym svahom do
Koprovej doliny, pomedzi vysoké, ml¢anlivé horské Stity, presiel
cez balvanovisko, cez dva mosty, tu lesom, potom na kusku
vol'nym priestorom aZ po stenu, ktora ukryva cestu do Nefcerky.
Kedze v horach chodievam vel'mi rychlo, uz okolo poludnia som
stal nad Nefcerkou plny radosti, takej nejakej az vitaznej radosti.
O chvilu som uz odomykal dvere a otvaral okenice. Lovecky
domec asi po prvy raz odkedy stoji, dostal obyvatela na
niekol’ko dni. Opusteny, ako zakliaty medzi horami, vo vyske
tisic Styristo metrov, vzdialeny od sveta a ukryty pred svetom,
bude mi nemym druhom niekol’ko dni Vv tej samote, hovoril som
si v duchu abol som spokojny. Aj preto, ze neuvidim T'udi, ze
akosi zabudnem sam na seba atuplne sa oddam prirode. Ze
budem daleko od sveta sam asam. Napriek tomu, zZe slnko
osvetlovalo Nefcerski kotlinu, zachvieval som sa miernym
chladom, ked” som si postavil praten¢ kreslo na to miesto, kde
som sedel nedavno v auguste. Teraz uz naozaj sam a sam. Ale
okolo mna to bola akasi ind Nefcerka, nie ta, ktora ma ocarila
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Vv lete, koncom augusta. Niezeby bola menej krasna. Bola mozno
krajSia, ako ta letnd. Ale tak zvlastne, az desivo krasna. Vtedy
som sedel na sviezej trave a bzukot hmyzu mi zaznieval do snov.
Teraz zIta, suchd trava vonala nie¢im pripominajucim tazka
vonu okolo rakvy. Niekol'ko listnatych stromov svietilo predtym
pod slne¢nymi 1Gémi zlatom, ale teraz straSilo hnedost’ou, takou
az vyzyvavo hrdzavou hnedostou. Aj ihli¢naty prales dookola
akosi zosmutnel. Iba niekol’ko limb sa z tej poklesnutosti farieb
vynimalo sviezou zeleniou. Ale coze je to — niekolko limb
v takom pralese! Aj nahost’ skal v tych uzkych obzoroch akosi
spriSernela. Zdalo sa, Ze tym chladom vanie od nich. A od vody,
od toho vodopadu, ktorého hukot mal teraz uplne iné zafarbenie.
Znel hlbsie a dutejsie, skor ako zmes viacerych hlasov nez jeden
a skor ako dunenie hromu nez hudba vod. Aja tu sedim sam
a sam, premietal som si. Nikto ku mne nepride ani dnes, ani
zajtra, ani pozajtra. S nikym nebudem hovorit, na nikoho
nemusim brat’ ohl'ad. Na niekol’ko dni akoby pre mma nebolo
sveta okrem tejto chaty, tejto vody, tohto pralesa, tychto skal.
Chladom vanulo coraz silnejSie, roznasal ho taky ostry vietor.
Schulil som sa do kabéata. MySlienky sa mi rozbiehali doSiroka,
ale tie skalné steny akoby ich zachytavali a udrziavali medzi
sebou. Nedalo sa pomysliet’ na ni¢ bez toho, aby sa nepriplietla
myslienka tykajica sa mdjho okolia alebo mojej osamelosti.
Vtedy som si na ktisku papiera nacrtol tieto versSe:

TFi dlouhé dny a dlouhé noci tii / mé zraky lidské duse nespatii /
t7i dlouhé noci a tri dlouhé dny / miyj klid jak more bude bezedny.
Il Ten klid miij nicim se ted’ nezméni: /jen vétru svist a vody
Sument / zde uslysim, jsa pohiben v nitru hor / a nahé skaly maje
za obzor. // Tak od lidi jsa zcela odloucen / zit budu posetily,
krasny sen: / Ze v sveté sam jsem, bude se mi zdat,| Ze prost jsem
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lidske lasky, lidskych zrad, // Ze cely svet uz zhynul bez viny /a ze
sveta ze ja zbyl jediny, / Ze vody, les a skaly, obloha /tu pro mne
zbyly, kostel bez boha. /I V tom kostele jsem ziistal sam a sam, /ni
Zalu necitim, ni nejasam. / Jak more hluboky je ted muj klid: jen
sebe jeste moci opustit!

Dnes sa mi tieto riadky zdaju dost’ podivné a hlavne slabé. Ako
basen, nie ako skutocnost’. Je v nich mozno viac o myslienkach,
ktoré vnuti Cloveku taka priSernd samota, nez by to mohli
vypovedat’ kapitoly prézy. A okrem toho, vtedy som nepisal
basne pre publikum: zil som ich pre seba. Chlad sa zatial
prehlboval. Slnko zaslo za mraciky a kotlinkou zacal previevat’
vietor. Zasiel som do lesa narubat’ dreva, lebo ¢o bolo v izbe by
nadlho nevystatilo. Udery mojej valasky zaznievali duto
a prudko nardzali do ticha strane. A za kazdym uderom akoby mi
zovrelo srdce. Nebolo sa ¢oho bat’ a ani to nemavam vo zvyku,
apredsa na mna padala tiesen. Bol som skoro rad, ked” som
z pustoty pralesa znovu zisiel dolu k dom¢eku. O chvilu som
znovu sedel vo svojom starom kresle, na starom mieste. | ked’
vlastne to uz nebolo ,,to staré“ miesto. Tvar okolia sa menila
z chvile na chvilu. Vietor naberal na sile, narastal na vichricu,
aka som v horach dovtedy nezazil. Jej hvizd prehluSoval hukot
vod. Vo vzduchu bolo t vichricu vidiet, pretoze az nad hlavou,
na mracnach sa prejavovali jej ucinky. Nefcerska dolinka pod
nimi Stenala, plakala, bolestne sa zvijala. Kadial' letel, kadial
buracal hlavny prad vetra, aj vel’ké stromy sa sklanali k zemi. Tu
I tam, hned’ zase inde, sa niektory zlomil, ako ked’ klas podsekne
kosa a odtrhnuté listie s vetvickami virilo vzduchom ako krdel
drobného vtactva, kym si sadne na vyhliadnuté miesto. Uprostred
tohto viru a rachotu som sedel akoby nie¢im utiSeny, so zmesou
prazvlastnych pocitov, ako zakriknuty tou hrézou, ktora sa Sirila
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okolo mia, nado mnou a vSade, kam az dosahoval vnem mojich
omamenych zmyslov. Vyslovil som slovo a vietor mi ho odtrhol
od ust. Vstal som a zakri¢al, vietor odniesol zvuk d’aleko od
mdjho sluchu. Ato eSte nestaCilo. Vichrica besnela stale
silnejsie. Nikdy v Zivote nezabudnem na ten treskot a praskot, na
to rozburené more zvukov, viniacich sa a prekrikujucich,
v takom chaotickom mnozstve, az sa mi nakoniec zazdalo, Ze
som ohluchol. Takmer som nebol schopny mysliet. Preval'ovali
sa mi v hlave iba myslienky bezprostredne sa tykajuce mojej
situdcie, mojej samoty a toho, ¢o sa dialo okolo mna, ¢o som
videl, pocul, citil. Obloha sa vycistila do modra. Svit slnka eSte
zdoraznil bizarnost’ pohl'adu na pusti dolinku, zakliatu medzi
skaly, zmietajucu sa vo vichrici, preplnent desivym rachotom.
Ale slnko nahle zapadlo za vysoky horsky stit a ostala iba hra
odrazené¢ho svetla na skaliskach s hlbokym tienom dolinky. Ja
som doposiall sedel ako prikovany vo svojom kresle,
Zrozviatymi vlasmi, zachumlany do kabata a zasol nad tym
vSetkym, ¢o sa mi odohravalo pred oCami. So zvlastnou clivotou
a tiestiou v dusi. Takou aZ inStinktivnou obavou pred nie¢im, ¢o
som nevedel vyjadrit vtedy, ani dnes. Sdm som sa usiloval
zlahcit’ si to. Vedel som, Ze medved’ a rys sa boja cloveka a ze
ich tu niet. Viem o pripade, kedy by sa vrhli na ¢loveka. Ani
zbojnici sa uz v Tatrach nevyskytuju, ziaden tuldk tu nemohol
zabludit’, aby ma tkladne prepadol odzadu, kym ja sa zaoberam
svojimi myslienkami a vichricou. Nie, ni¢ sa mi nemohlo stat,
ni¢ podozrivé nemohlo byt ukryté v temnote hustin za mnou, ani
Vv suchej trave. Vedel som to, a predsa kazdd chvil'u ma nieco
nutilo obratit’ sa a pozriet’ do toho Sera, odkial’ sa mi vkradal do
duse nepokoj. Tak utekali okamihy, tak sa vliekli. Pustota okolo
mia a lomoz vichrice ma napliiali pocitmi, ktorych opisanie sa

44



vymyké z mojho slovnika. Akoby som sa kolisal na mori a to
more bolo v mojej hlave. Podchvil'ou sa vzburilo a vyhodilo ma
vysoko, az som stracal dych a vzapéti boli tie hrozné viny len
tam — v hlave a ja som citil, ze to more sa rozlieva Siroko d’aleko
do nedohladna. Dalej, nez dosahuje moj zrak, nez dovoluju
skalné steny. Tak nejako mi bolo. Ovladol ma nesmierny
smutok, ze ani vlastny hlas som nemohol pocut’ v tej podobe,
ako som si nail zvykol. Zacal som zase pisat, len s tuZzkou na
kolene, vietor mi trhal spod ruky utrzok papiera pokryty
pismenkami, ktoré vyjadrovali to, k Comu som sa utiekal pre
pomoc:

Pred svou chatou sedim zamyslen /z myslenek mne trha vetru
sten / z myslenek mne praskot stromu rusi. /Podésen se obcas
ohlizim, | pdtram v housti zrakem ostiizim, temné obavy se
tahnou dusi. // Odkaslavam aspon, bych sviij hlas / byt jen na
okamzik slysel zas, / abych v mori hruzy nekles’ na dno. / Ale
Vichr od ust hlas mi rve, / div, Ze nesleha mne do krve; /
V samoté strach pOciti se snadno. // Oblaka mi leti nad hlavou,/
za obzor se Fiti dalavou, / v trasné roztrhana o utesy. / Pozoruji
divy jejich let, / je mi, jak bych toho byl sam stied, / nebo s nimi
mizel v dadlce kdesi.

Ale hra pocitov, nedostatotne zamenend za hru slov, ma
neuspokojovala. Bola to prili§ slaba pomoc. Stmievalo sa
a vyzeralo to, akoby svetlo padalo do dolinky uz len z oblakov
divoko sa prehanajucich po oblohe. ZvlaStne, umierajice svetlo.
Ku vSetkym tym nezmieriiujucim sa hrézam pribudla novéd —
samrak. Tazky, smutny, z(falo clivy samrak. A to nezname stalo
kdesi za mnou a ja som to nenavidel. Ale nebolo mozné vzopriet’
sa tomu, zahnat ho, ¢i zni¢it. Stalo vzdy za mnou — a posmievalo
sa mi, posmievalo. Vstal som achodil popri chatke az na
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pahorok, za ktorym klesd cesticka do Koprovej doliny
a k zamiknutym, desivo pochmirnym pasmam hor. A znovu
naspat’, k svojmu miestu, kde sa valalo pratené kreslo prevalené
vetrom. Tam niekde vedl'a neho sa povaloval aj mdj pokoj.
Sadol som si na chvil'u a znovu sa pokusal najst’ istotu v sebe:
Vstavam, volné chodim sem itam, [ o podivaych veécech
premitam, - / onech minulych uz pro mne neni. / Vsechno padlo
kamsi do hlubin, / ze v§eho uz zbyl jen za mnou stin: / Vymizi ten
stin zde v osaméni?

Pod tymito riadkami ¢itam iné, nedokoncené, popretthané:

Je mi, jak by stale za mnou Sel, / divna slova ke mné pronasel, /
casem zachechtal se divnym smichem.

Dnes uz neviem presne, ¢o vSetko som vtedy citil, ¢o vSetko si so
mnou zahrédvalo, ¢o vSetko ovlddalo moje zmysly. Pamétam si
len tol'ko: dlho do tmy som sedel vo svojom kresle uprostred
neutichajicich hréz a zachvieval sa chladom. Vela zvlastnych
myslienok premlelo sa mi hlavou, vela pocitov vnutrom.
V besneni vichra, praskote stromov a hukote vod pocul som
nakoniec akusi ukryta hudbu. Akusi priSerna a krasnu harmoéniu,
v ktorej mizli spomienky na minulost aj bazen pred c¢imsi
neznamym, vsetko, vSetko. Do dolinky sa naklonil vecer. Burlivy
vecer, jeden z tych, na aké sa nezabuda. Prechadzal som eSte
chvilu priestor pred chatou, ale nakoniec som sa utiahol do
svojej izbice. Pozamykal som za sebou kadejaké dvere; zase
S tym zvlaStnym, dotieravym pocitom, Ze mam kohosi v péatach.
Pozatvaral som okenice, aj ked ma dost' ldkalo hl'adiet’ do
bledej, nepokojnej ziary vychédzajiceho mesiaca, pod ktorym
Nefcerka dostdvala zas novy, taky az rozpravkovy vzhlad.
Arozsvietil som sviecku. Vichor neustaval. Steny a strecha
domceka stonali pod nim, meluzina hvizdala a vSetko sa otriasalo
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ako zacarovany zadmok zrozpravky. Sam asdm. Bolo mi
zvlastne. Chlad mnou obcas ostro prechadzal, ale nechcelo sa mi
zakurit. Obyc¢ajne rad pracujem a spavam v studenych izbach.
Ked’ze som nemal ni¢ na Citanie, neostavalo mi ni¢ iné, len zase
pisat’:
Dve lizka, chladna kamna, stoly dva, tFi prazdna kresla, /a
V koute trojnozek tu prazdnych radou pet, / tii okna zabédnéna,
jez uz mnoho bouri snesla, / strop tramovy a stény bilé — tot’ miij
svet. //V tom ctvrtém kresle u stolu ja sedim opusteny / a svicka
stin mé hlavy vrha na stéenu. / Je muyj ten stin, ¢i komu patri —
chtél bych se ptat steny, /a zkousim, zda se pohne, kdyz ja sebou
hnu// A tazi se, kdo v noci usedne dnes na ta kresla, / a pro koho
je prazdnych trojnozek tu peét? / Jak plavec jsem, jen
V rozbourenem movi ztratil vesla. // Uz chapu, Ze lze osamoté
zeSilet -
NesSlo mi to ani s pisanim. Pohlad na prdzdne kresla ana
trojnozky vzbudzoval aktsi zlomyselnti hrézu. Hukot, rachot,
ramus a sviStanie vichrice silneli. A vedomie samoty ju robilo
neznesitelnou. Nebola to bazen, nebol to strach. Bolo to nieco
horsie, neodstranitel'né, ubijajice, ¢o neviem pomenovat’ a ¢o si
dnes viem uz len tazko predstavit’. Siel som teda spat. Zuby mi
drkotali od zimy a cela Nefcerka sa tak triasla, akoby sa kazdu
chvilu mala rozsypat apochovat v troskach svojho prvého
obyvatel'a. Ale zaspal som dost’ zav€asu netusiac, ze ten vichor,
ktory lomcuje Nefcerkou, je zaciatkom mojho nest’astia.

3.

Nefcerka stvrtok, 8. oktobra 1903

Nasledujuceho dia ma prebudilo ticho. Velké, nesmierne
ticho, prerusované len rytmickym hukotom vdd, na ktory som
rychlo privykol tak, ze som ho pocul aj nepocul zaroven. Ked’

47



som vysiel von, privital ma plny napor slne¢nej ziary, modré
nebo, prvymi teplymi 1aémi pozvolna sa zohrievajuci vzduch
avdolinke uplny pokoj. Zasiel som na miesto, odkial' bolo
vidiet’ priehlbinu Koéprovej doliny, ale nie az jej dno ani horské
pasma okolo nej. Ako asi vycinal v€erajsi vichor vo vol'nejSom
priestore, ked’ tu, v zakuti, narobil tol’ko lomozu a skazy? Lakalo
ma vyjst’ si niekam von z dolinky, zrakom sa rozletiet’ po SirSich
obzoroch, prejst’ sa trochu horskym kralovstvom ticha, ktoré
vcéera ovladol divoky vietor a preskimat’ stopy po jeho vitazstve
a kratkej vlade. Premyslel som si to takto: dopoludnia sa budem
talat’ po okoli chaty, popoludni si polezim na slnku a okolo tretej
sa vydam po chodnic¢ku veducom cez Kotliny na Priehybu pod
§tit Krivana, kym déjdem k prvému zelezu, ktoré sa tam vraj
neda obist’. Vratim sa domov a budem pracovat’. Pero, atrament
a papier mam. Citat’ nemam o, dreva je uz dost, ni¢ iného mi
teda neostava. Nachvilu som =zavédhal, ¢i radSej nejst do
balvanovitej, mitvej doliny Terianskych plies. Ale ti poznam,
necham si ju teda na inokedy. Alebo na Hrubo? To by zas bol
vacsi vystup a dnes by to uz nemalo zmysel. NavySe tam je hola
pust, len balvany, Zlaby, zrdzy aja chcem dnes vidiet najméi
stopy po zureni vichrice. Ni¢ ma teda nesurilo, nemusel som sa
ponadhlat’. PreSlo dopoludnie, slnko sa prehuplo cez zenit
k zapadu a uplyvali uz chvile z prvého popoludnia. Lezal som na
slamniku v trdve pred domc¢ekom a pozoroval divy let oblakov,
ako sa tie velké trhaju a malé rozplyvaji. Spominal som na
detstvo. Aky som bol zvlastny chlapec! Vedel som celé hodiny
presediet’ pri okne a pozorovat” hru mrakov a oblakov. Tam, na
oblohe som videl krajiny o ktorych som snival — jazera, puste,
0azy, lesy, hory. A v nich l'udi, seba samého. ZvIast’ som sa tesil
Z toho pohl'adu pri zapade slnka, ked” vSetko hralo do Cervena,
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ked” na niektorych mrakoch akoby sa zachytila kvapka krvi, len
len ze neodkvapne. Mozno som vtedy snival aj o samote. A hla:
teraz tu lezim sam a sam. Mohol by som umierat’ a nikto by
o tom nevedel. Nikde v blizkosti tu nikoho niet, len hory, lesy,
vody, zver. Mézem si zakricat Co chcem a viem, ze ja som
jediny ¢lovek, ¢o ten vykrik pocuje a rozumie jeho zmyslu. Hory
ho prijmu aozvenou vratia spdt. T4 zapadne do lesov a vod
a vSetko ide d’alej svojim chodom: vody hucia a plynt, lesy
l'ahucko Sumia a nie¢o rozpravaju, akoby toho vykriku nebolo,
akoby ani mia tu nebolo. Hory mi akurat ten hlas vratia a tym
pripoment, Ze som tu vdzinom, opustenym viziom. Takymto
smerom sa uberali moje myslienky od veci k veci, rozplyvali sa,
leteli s oblakmi niekam za hory, mizli v hucani vod a Seleste
stromovych kortn, spalovali sa v slnecnej ziare, tonuli
v blankyte oblohy. A ja som sa vybral na prechadzku - - - Bolo
kratko pred tretou. Pokoj sa zmenil v nehybnost’, dolinkou sa
roztekalo lahodné teplo, v oktobri uz vzacne, isiel som von len
vo svojom letnom odeve, v turistickej koseli bez vetrovky a ako
to v horach bezne robievam, aj bez klobuka. Vzal som si len
valasku, ktor by som bol tiez najradSej nechal v Nefcerke.
Vykracoval som si Uplne vol'ne ako vo svojej zdhrade ¢i po izbe,
kde sa nemam s kym stretnut’, kde poznam kazdu cesticku, kazdu
vec. Od kuta do kuta, od kata do kita. Ved’ som vybehol len na
dvadsat minuat, najviac na pol hodiny. Od desiatej dopoludnia
som nemal ni¢ v ustach. Po prechadzke si zajem, napijem sa
a sadnem si k praci. Neobycajne spokojny som sa vzdaloval od
Nefcerky. Dvere som zamkol, kI'i¢ vzal so sebou, ale okenice
ostali otvorené. Ved’ naco ich zatvarat’ na ta polhodinku. Brodil
som sa Sedivo-zltou suchou travou, ziSiel na primitivny mostik
cez potok a pomedzi balvany, hréovité korene, kamene a diery
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po sotva vidite'nom chodnicku vosiel som do tiesnivo tichého
lesa. Vystupoval som hore, cesta bola stale lepSia, uz som
nemusel mat obavy pri kazdom kroku, hukot vod za mnou
tichol, a to stiSenie bolo kusok znepokojujice. Vzdalujuc sa od
Nefcerky pocitoval som narastajucu clivotu a akoby aZ nieo
fyzické, podobné bolesti. Naraz som bol ostrazity: medvedie
zeleza! - - Prenikol mnou podivny strach. Mohli by byt’ pre mna
nebezpecné? Kol'ko l'udi sa uz chytilo! A s kazdym to dopadlo
zle, i ked pomoc prisla o nejaké dve ¢i tri hodiny. Ale to byvalo
vzdy v lete. Teraz tu nikde niet ani zivej duSe a ¢o by kto aj
z dela strielal, pomoci sa nedovola. Daleko st tieto miesta od
sveta l'udi, velmi d’aleko. Horar pride k zelezdm len niekedy
v sobotu alebo v nedel’'u. Pravda, pri zeleze byva vzdy kI'a¢ — ale
¢i sa ja vyznam v zelezach a podobnych nastrojoch?! A ¢i nestaci
len obycCajné spustenie Zeleza na to, aby som sa nedostal zivy
a zdravy z tychto miest? Pretne sa artéria — vykrvacam. Prerazi
sa kost’ — zahyniem v Zeleze alebo vedl'a neho, pretoze nebudem
mat’ silu k pohybu. Nemal by som potravu — nikto tu niekol’ko
dni nepride. Dlho som sa vSak tymito znepokojujucimi tvahami
nezapodieval. Nie s to prvé miesta so zelezom v Tatrach, ku
ktorym sa pribliZim a ktorym sa vyhnem. V kazdom pripade
viem, ze okolo pasce je natiahnuty drot. Na tom samom mieste
viak nevidno vobec ni¢. Zelezo je zahrabané v zemi tak opatrne,
ze ani medved’ ani rys nezavetria ni¢ podozrivé, pretoze ti podla
jediného kamienka, ¢i podla farby zeme vedia rozpoznat
nebezpecné miesta a vyhnu sa im alebo sa obratia naspat’. A ved’
pre kazdy pripad budem pred sebou poklopkavat valaSkou.
Chcelo sa mi vratit, ale tizba po rozhlade, po zmene obzorov
ma tahala d’alej. Coho sa mam bat? Kracal som teda d’alej. Pat
minut, desat’ minut. Cesta sa dvihala stale vysSie a zatacala sa za
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vrch. Od hucania nefcerskych vod ma uz oddeloval horsky svah.
Vpredu sa presvetlilo, vychadzal som z lesa. A o chvilu sa predo
mnou otvorili Kotliny. Miesto divej krasy. Kotlina sa dost’ prikro
zvazuje kamsi az dolu do Koprovej doliny. Zasadena je z oboch
strdn medzi lesnaté¢ svahy a Vv pozadi md smutny zosyp. Poézia
horskych zosypov ma v sebe nie¢o destrukéné. Pod strmymi
skalnymi zrazmi vidite zosypané celé polia toho, ¢o rok ¢o rok,
dent &o defi, hodinu &o hodinu uhloddva Cas z tvrdych bokov
balvanovitych velikdnov. Ni¢ tam nerastie, ni¢ zivé sa nemihne.
Ani svist. A ony rastq, rastu. Ich Sedivost’, ich smutok pdsobi uz
z dial’ky. Balvany na nich sa podobajii drobnym okruhliakom.
Taku clivotu maji na svojom pozadi Kotliny, vyplnené vzdy
sviezou zelefiou limb. Horalské piesne smutne oplakavali
limbové lesy asnimi zaniknuté ,krasne starodavne CcCasy*.
Neviem to urcite, ale myslim si, Ze Kotliny su v Tatrach
poslednym miestom, kde eSte limby celkom nevyhynuli. | ked’
riedko od seba uz stoja tie mohutné stromy nad kotlinou
zaplnenou morom kosodreviny a mladych limb. Stoja riedko
a trachlivo. Ich dlhé ihlice v trsoch tréiacich dohora akoby sa
oddelili od ostatného okolia, vzpinali sa k nebu a rezignovane
cakali chvilu, kedy kmen podtne sekera, ktord v Kotlinach
vyc¢ina rok ¢o rok. Neviditelny potok skryty v hustinach slabo
hu¢i Kotlinami. Niet tu skal, ktoré by zmnohonasobovali zvuk,
ani vodopadu nad nimi. Strmé steny pod Krivaiiom a hrozivé
utesy krivanske st prili§ daleko. A predsa pohlad na ne
prebudza v dusi nepokoj, akoby sa tie mnozstva balvanov a skal
mali zrutit' a zasypat’ votrelca. Zdalo sa mi, ze stojim na brehu.
Predo mnou, podo mnou more kosodreviny a nad fiou osameli
straZzcovia — melancholické limby. Po suchej, polahnutej trave
som ziSiel naprieC pomedzi kosodrevinu a zase vysSiel, nejako
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vys$8ie nad nu. V tychto miestach akoby Kotliny boli tou cestu
rozdelené. Pod fou padaju este prikrejSie do Koprovej, nad
ktorou sa roztvara nadherna panorama pasma medzi Tichou
a Koéprovou a pasma pohrani¢ného. Kusok za nim je uz Pol'sko.
Kracal som ako urieknuty, oCareny vSetkym tym, ¢o som videl.
Tou krasou, tym smutkom umierania, tou velkolepostou
sirokych obzorov. CoZe bola uzka nefcerski samota oproti
tomuto rozhl'adu? Tol'ko pasiem, tol’ko vrchov, tol’ko §titov, skal
a zrazov — cely svet - a uprostred ja sdm a sam — jediny ¢lovek —
d’aleko od T'udi. A k ostatnému svetu ani nedovidiet, mozno si
predstavit, Ze neexistuje. Vykriknem, ale niet skal tak blizko,
aby potvrdili, Ze som vykrikol. Len moj sluch. Ale mozno mu
verit'’? Ten ¢asto pocuje, ked niet zvuku a nepocuje, ked’ zvuk je.
Mal som pocit, ze sa stracam Vtom rozlahlom mori ticha,
smutku, samoty. Na niekol'’ko okamihov som pozabudol, Ze mam
pred sebou narazat’ do zeme valaSkou. Cesta sa zuzovala a prikro
vystupovala z kotliny na druhy breh. Po jednej strane svah: splet’
korenov, balvanov, zrazenych kamenov, zeme, machu. Na druhej
strane priepast, lebo kotlina sa pod stranou rozSirovala. Za mnou
Kotliny, pohlad k zosypu ana priSerné horské steny vlavo,
napravo Kotlinami do Koprovej, ale nie az k jej dnu. Dalej ptom
k hnedastym vrcholom Krizneho a Kopy. A predo mnou - - -
Medzi Kotlinami a Priehybou stvrtok, 8. oktobra 1903, o 15.30
Cesta sa prave zatacala. Predo mnou bol vystupok utvoreny
korefimi medzi dvomi limbami a medzi nimi pretiahnuty drot.
Ked som bol este pod vystupkom na svahu cesty, drot bol
vysoko a zrejme z dohl'adu. Bohvie, ako som ho mohol nevidiet'.
Ale v tomto okamihu mi padol do oka a ako noha uz dopadala ku
kroku, preletelo mi hlavou: za nim je Zelezo! Musim sa vratit’!
Ale v tej chvili prava noha uz dokrocila, ¢osi zarin¢alo, prasklo a
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strasnd sila ma vyhodila nad zem, div, Ze som nezletel do
priepasti. Nahla, hrozna bolest mi presla pravou nohou. - - -
Jooo)!!! - zarycal som. Dve velké, zelezné Cel'uste trcali zo zeme
a ich zahrdzavené zuby drzali vo vyske za lytko a holennu kost’
moju prava nohu. Bol som na vystupku v ohybe cesty, vedla
mia priepast. Zachvéatilo ma neopisatené zuafalstvo. Prazdno
v prsiach, prazdno v hlave, sucho v ociach — vsetko palilo. KI'a¢
mohol byt na jedinom mieste: za stromom na strdni. Ale nebol
tam!!! Vtedy som pochopil, Ze je koniec. Ze ma ni¢ a nikto
nemoze zachranit, Zze zahyniem najstrasnejSou smrt’ou, aku si len
mozno predstavit. Daleko od F'udi a sam.

4.

Toto vSetko bolo dielom okamihu. Od chvile, ked’ som
spozoroval drot, po uvedomenie, Ze som vyskrtnuty zo zoznamu
zivych, uplynuli dve ¢i tri sekundy. Tretia a Stvrtd mohli byt
mojou smrtou. Ze neboli, to dnes nechapem a nepochopi nikto,
kto by prisiel ktomu miestu, ktomu Zzelezu. Ocitol som sa
v medvedej pasci. Bol Stvrtok, 8 oktdbra, asi 0 pol Stvrtej
popoludni. Zdalo sa mi, Ze je koniec. Zdalo sa mi — je slaby
vyraz. Bol som presvedCeny. A zatial to bol iba zaciatok.
Prenikavy pocit, Ze mi zuby a celuste zeleza drvia nohu a md;
inStinkt mi vnukli mySlienku, ktord ma zachranila od d’alSich
muk. Okamzite som sa zohol - nedbajic na hroznu bolest’, ked’
som na ranach nohy visiacej vo vzduchu spocinul takmer celou
vahou a nedbajic na nebezpecenstvo, ze padnem k zemi, zlomim
nohu a zritim sa do priepasti — zohol som sa, vzal tri kamene,
ktoré vymrstené Zelezo odhodilo nabok, po jednom som rychlo
zatlkol valaskou do kétov roztvarajucich sa &elusti, treti som
vrazil medzi zuby. Potom som vytiahol spod Zeleza dreveny
tanier, na ktory som stupil a tak spustil zelezo. Jeden z ilomkov
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som vzprie€il medzi dvoma zubmi tesne vedla chytenej nohy.
Keby som to nebol urobil, v nasledujicom okamihu by noha uz
bola rozdrvena. A smrt’, ak neprisla hned’ v prvej chvili, bola by
prisla teraz. Neprisla. Hrozna sila zvierajicich celusti sa zaryla
do kamenov. Ani Clovek, ktory velmi dobre poznd Zeleza na
medvede, si nedokdZze predstavit' ich neopisatene drvivi silu.
Vjej zovreti, sniekol’kymi zubmi v nohe, ktorej pita sa
nedotykala zeme, bez nadeje na oslobodenie, stdl som nad
priepast'ou, do ktorej sa skor ¢i neskor urcite zratim. Mlcal som,
mlcali aj moje myslienky. Stou istou rychlostou a zufalym
odhodlanim vyhrabal som zelezo a vytiahol zo zeme jeho
Sestdesiat kilogramov visiacich na mojej nohe. Prvy raz v Zivote
som zblizka uvidel pascu na medvede — a bol som v nej! Dve
obrovské zelezné vzpruhy po stranach. S ni¢im desivej$im som
sa dosial’ nestretol. Dve Siroké ramend majice na koncoch kruhy
stlacené k sebe, to je Cihajica pruzina. Z kruhov vy¢nievaju
avodorovne si nad nimi kzemi rozlozené celuste Zeleza,
ktorého tlama mé tvar obdiZnika. Cez roztiahnuté &eluste je
polozeny dreveny tanier, na ktorom st po oboch stranach pribité
Zelezné zveraky zalozZené po kazdej strane na oba k sebe stlacené
kruhy Zeleznych ramien pruZin. VSetko je opatrne zasypané
zemou a kamenim — skratka, prispdsobené danému okoliu. Ak
niekto — obycCajne medved — stipi na tanier, zveraky vyletia
Z kruhov, kruhy sa uvol'nia, ramend sa vymrstia a cel'uste Zeleza
zapadnu do seba takou silou, akd si sotva mozZno predstavit.
A len vtedy nevidno, Ze na tom mieste je Zelezo, ak chyba drot
Z jednej strany ato prave zo strany prichodu, ako v mojom
pripade. Ten dr6t tam mal byt a bol! Ale v ten predchadzajuci
nepokojny den ¢i noc vichrica musela strhnat’ predny drét a vrhla
ho bez stopy niekde do priepasti. Ni¢ sa uz nedalo zmenit. Moja
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prava noha zachytend v pozicii kroku - vpredu vyssie, vzadu
nizsie, teda Sikmo — trcala v zovretych cel'ustiach, z ktorych sa
vyskieral rad velkych, ostrych zubov. Kazdy skoro pat
centimetrov. - A ja som mal tie zuby v nohe! -- Zohol som sa,
vzal do ruk obe cel'uste. Nedalo sa nimi pohnut. Vedel som to.
Ked sa raz uvolnia ramend pruzin, pascu uzZ nemozno otvorit’
ni¢im. Iba kI'iCom, skrutkou. Sklonil som sa este viac, hoci mi to
trhalo hlboké rany, prezrel som Zelezo. Pri spojeni oboch cel'usti
som nahmatal na kazdej strane akysi kl'ucik, drobnu skrutku.
Keby som ich vyrazil, mozno by som vytiahol ¢el'uste Zeleza
Z jeho pruzin — napadlo mi zas len instinktivne. Ale neslo to.
Neumoznila mi to moja pozicia, nemohol som sa valaSkou dostat’
k tym miestam. Okrem toho urcite bolo vSetko hrdzavé, takze by
sa to asi aj tak nebolo podarilo. Bolest’ sa stupiiovala. Zacinal
som si ju uvedomovat. Nadvihol som sa teda, Zelezo zase vlozil
do jamy, pricom mi zrak padol na retaz, ktory drzal prava
pruzinu. Spustena bola kdesi dolu, do priepasti. Naklonil som sa:
bol som prikovany K drevenému kolu  zapustenému
0 kosodreviny na zraze. Retaz sa zarezavala hned na okraji
priepasti do zeme tak, Ze som fiou nijako nemohol pohnut’. Az
knej som sa nemohol dostat, branilo mi Zzelezo. A zmenit
poziciu, odtiahnut’ Zelezo niekde na bezpecnejSie miesto, som
pre retaz nemohol. Bol som prikovany nad priepastou, bez
moznosti posunu ¢o len 0 krok. Za mnou cesta prudko klesala,
ani 'ahnat’ som si nemohol, i keby sa mi podarilo prispdsobit’
polohu zeleza. Citil som, ako mi krv z rozjatrenych ran steka do
topanky. Prikovany nad priepast’ou, odstideny na smrt’. Az teraz,
ked pominul hortckovity chvat vsetkého, Co som urobil
vprvych okamihoch, ¢o by sa azda dalo nazvat
duchapritomnostou, az ked tento hortuckovity chvat pominul,
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skocila mi na hrdlo nesmierna, nekone¢ne zufala hroza a zacala
ma hrdasit. Vzpriamil som sa, upoteny, Spinavy v tvari
s vytreStenymi ocami a rozkrical som sa zcelej sily svojej
beznadeje hlasom topiaceho sa: - Pomoc! Pomoc! Pomoc! - Moj
hlas bez ozveny zapadal do I'ahostajného ticha obzorov. Viem ja,
ako dlho som kric¢al? Ale presne viem, ako sa mi hlas nahle
zlomil a ja som sa nezmyselne, $ialene rozosmial. Ci ma moze
niekto pocut?! Nikto. Nikto sem do tychto miest nezabludi po
celé tyzdne okrem horara. A ten dnes nepride. Ani dnes, ani
zajtra, ani pozajtra. A ja? Na celo mi vyrazil studeny pot. Kedy
bude koniec? A aky? Ako dlho budem umierat? Posledna
myslienka o moznosti zachrany mi prebehla myslou. Ale ked
dnes 0 nej premyslam, som v rozpakoch ako ju nazvat. Kli¢ilo
uz vari vo mne Sialenstvo? Lebo som vytiahol svoj vreckovy
nozik a sklonil som sa nad svoju chytenu nohu.

5.

Noha nad Zelezom bola ohavne opuchnuta, hrajuca vSetkymi
farbami. Ato zakrvavené abezvladne nieCo, Co viselo pod
ozubim Zeleza, sa uz na nohu ani nepodobalo. Siahol som rukou
zozadu pod svorku Zeleza. Nahmatal som tepli krv a otvorené
rany. Zdalo sa mi, Ze vzadu sa zub zat’al nejako Sikmo, na rozdiel
od tych vpredu, z ktorych jeden narazil priamo na kost’ a po nej
sa zviezol do svalu. Ak sa zub vzadu zat’al tiez len Sikmo, ¢o tak
vyrezat ten kus Iytka vzadu a tiez miso pod prednymi zubmi?
Ak sa to nepodari (a nemohlo sa to podarit’!), zostanem v zeleze
a zahyniem. A ak sa to podari? Zahyniem mozno tiez - - Zohol
som sa, vrazil nd6z pod zadné rany — a trhol. Miso bolo este prilis
zivé anoha malo stfpnutd. Bolest’ a akysi divny pocit hnusu
mnou otriasli. Nemohol som pokracovat. Vzpriamil som sa,
zufaly zo seba astdle eSte stym tazko opisatelnym Stitivym
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pocitom, ktory som vSak vnimal vSetkymi zmyslami, najviac
chutou. To mam v zivej pamiti. Vzdy, ked’ si spomeniem, ako
som iSiel s nozom do neviditelnej rany arezal, obnovi sa mi
v ustach ten isty nesmierne hnusny pocit. Akoby mi rastol
v hrdle a dusil ma. Mam teda zahynat' bez pokusu o zachranu?!
Znovu som to skusil Snozom aznovu bez uspechu. A este
osemkrat. Keby dnes nebolo na mojej nohe tych osem dlhych
jaziev, zktorych dve sa krizom pretinaji, sam by som
zapochyboval, ¢i sa to naozaj stalo. Som vSak rad, Ze ma nieco
zadrzalo, aby som nevrazil n6z do nohy aj deviatykrat. V rane
som narazil nozom na zub. Stretli sa dve zelezné veci - a mia
zamrazilo. Po ploche zuba som vnikal do rany a okamzite
pochopil, Ze =zub je wvnohe rovno, uprostred a hlboko.
Nepamitam sa uz, Ci sa to stalo prave vtedy, ale urcite to bolo
niekedy na zaciatku celej udalosti, najskor teraz: vzpriamil som
sa azust sa mi vydrala nezrozumitel'nd, beztvarna, neludska
zmes zvukov, nie¢o ako nahrada za plac. V nej vyrazila burka
mojho zufalstva, beznadeje, vedomia konca. PretoZe aZ teraz
som si svoj koniec uvedomil a priznal naplno. AZ do tejto chvile
som nikdy nel'utoval, Ze neviem plakat. Ale vtedy ano. Chcelo
sa mi plakat, chcelo sa mi vzlykat, vzdychat! - - Mal som v
o¢iach suchy ohen, ked som sa na vSetko odhodlany mlcky
zadival pred seba, premyslajic o tom, ze uz nikdy neuzriem
zivi duSu, nebudem pocut’ l'udsky hlas. A potom som znovu
zacal kric¢at’ do prazdna. Pozrel som sa na hodinky. Bolo asi pol
piatej. Uplynula hodina. Teraz sa horar Kabzan uz urcite vratil
Z obchddzky okolo Podbanského, sedi pri ohni v kuchyni, ako to
mava vo zvyku, pije hortci Caj, dymi a ml¢i. MozZno zaSiel
k nemu na kus reéi jeho jediny sused, horar Proksa a vravi: - Co
asi teraz robi v Nefcerke ten Havlasa? - Kabzan mléi, potriasa
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hlavou, ale potom predsa len nespokojne prenesie - Ale, cudujem
sa, ze sa mu chcelo ist’ do tej samoty. - - Naco tam vlastne Siel? -
- Hm. Ci ja viem? Ze tam bude daco pisat’ - A zatial’ ja uz nikdy
nenapiSem ani riadok. Ni¢, prani¢. Tie verSe napisané
V Nefcerke, su posledné. Také myslienky mi virili hlavou
anekoneénd horkost zalievala dusu. Unava, spdsobena
neprirodzenou polohou, ako aj bolest ran na ktorych som
spocival takmer celou vahou, ma zmahali stale viac a viac. Pocit,
ze l'ava nohu nemo6zem postavit’ tak, aby sa na fu preniesla vaha
tela a Ze prava sa nemoze dotknut’ zeme — a uz sa nikdy nedotkne
- znasobovali hrézu mdjho postavenia. Aked ochabnem
aklesnem - c¢aka ma priepast. Iba valaska mi ul'ahcovala
Vv bolestiach. Vtedy som vlastne len malo casu stravil
V necinnosti; horuckovito aktivny som bol ustavicne atomu
pripisujem zasluhu zato, Ze som nezoSalel skor, ako som si
zvykol na situaciu.

6.

Zacala plynut’ druhd hodina. Stichol som, zmoreny zlyhanim
hlasu a posmieval som sa sam sebe, Ze som podlahol, ¢o aj len
na chvilu, presile hrozy abeznadeje. Medzitym sa slnko
naklonilo k zapadu. Rozl'ahlé priestory viditelnych hor sa nim
pozlacovali a Ziarili velebnym pokojom, akého je schopna iba
jeseil. Ani vanku nebolo na miestach, kde v¢era zurila vichrica a
kde ma tym, Ze strhla dr6t pred pascou, odsudila na smrt.
Kotliny za mnou apodo mnou, od lesov Sery priestor nad
Képrovou dolinou a hrebenn Krizneho naproti za Képrovou ma
znepokojovali najviac. Boli najblizSie, odtial ma mohol eSte
niekto zapocut. Ale bolo isté, Ze nikto sa do tychto koncin
nevyberie. Ani dnes, ani zajtra, ani pozajtra. Predpokladal som,
ze v nedel'u pdjde horar na prehliadku zeliez. Ale ¢o bude so
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mnou dovtedy? Keby len hlad — ale poranena noha? Otrava krvi
alebo nieco eSte horSie? Zl'akol som sa tychto myslienok a aby
som im zabranil, zaCal som rubat korene triace zo strane,
drziace vo svojich chapadlach vrchny balvan z kopy, ktord bola
vrazena za mnou do UbocCe nad Uzkou cestickou a vyzerala
nehnutel'nd. Vtedy mi preblesklo hlavou: kI'G¢ nie je nablizku,
ale ma byt'! Mozno nebol v poriadku a horar ho odniesol. Ale je
aj ind moznost. Tu, za stromom bol mozno prili§ viditel'ny,
rovnako ako nad vystupkom, v korenioch pod stromom, ¢o mohlo
plasit’ ostrazitost medved’a arysa. Mozno je inde. A jedinym
takym miestom boli tie balvany. Keby tak niekde za nimi bol ten
kIa¢! Bol by som sa dovliekol so zelezom k tym miestam, ale
moja pozicia a k tomu retaz zapustend hlboko do zeme mi to
znemoznili. Ostavalo iba jediné: vysekat mohutné korene
a uvolnit’ balvany z lona strane. Tam azda bude ten kI'G¢, ktory
si uz nejako pritiahnem. Vsetci ti, o neskor, podl'a ran na nohe,
zrekonStruovali moju vtedajSiu poziciu a ktori predtym alebo
potom boli na mieste avideli tie balvany, korene, cesticku
a priepast’ vyhlasili, Ze nieco také je nadl'udskd namaha. Mne sa
to vtedy nadludskym nezdalo a koniec koncov ani dnes nie.
Videl som len kus strane za sebou, ktort musim rozbit. Boj
S nest’astim. Pustil som sa teda do toho zapasu, ktory bol kruty
a strasny. Obrateny som bol tak, Ze sa mi trhali rany, ale ribal
som korene valaSkou bez oddychu, bez prestavky
s nepochopitel'nou istotou. Aj ked’ som valasku drzal chvilami
len v jednej ruke ana konci, rana za ranou dopadala vzdy na
jedno miesto. Korene sa uvolnili autaté sa valali na ceste.
Potom bolo treba pohnut’ balvanmi, ktoré zapadali jeden do
druhého a vSetky do uboce. Naklanal som sa ako sa len dalo.
Rany sa trhali hore, dolu, na vSetky strany. Krv zaliala uz celé
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lytko, pokial’ viselo spod zovretych cel'usti a celti patu. Palila,
potom chladla a ¢ernela, ale ja som to vSetko akosi necitil,
neuvedomoval si, nevidel. A stran povol'ovala, balvany sa pohli.
Nevnimal som svoj posledny zépad slnka, iked som bol
presvedCeny, ze zomriem. PocCas sekania, rubania a uvoliovania
som si Vduchu neustdle hovoril: Viem, ze zahyniem. Ale
zaroven akoby som si tym privolaval isti moznost, ze sa z toho
predsa len nejako dostanem. Padal smutny a chladny sumrak.
ESte som zapasil. Obrysy hor sa zalievali studenym, clivym
pritmim. A potom sadla mraziva tma. Vtedy zapas skon¢il, stran
bola rozbita. Jeden obrovsky balvan zletel uz za stimraku do
priepasti, neskor mi druhy vykizol na cestu a treti len ¢akal, kym
nim pohnem. Nikdy v zivote som nebol a sotva kedy uz budem
tak dokonale spokojny sdm so sebou ako vtedy. Vztyc€il som sa,
hortickovito rozruseny, trastic sa inavou na celom tele, a Stastny
svojou silou, svojim vitazstvom.

7.

A7z teraz som si vS§imol, ze svieti mesiac. Nad Krivanom visel
na oblohe tplnok a jeho biele svetlo dopadalo ku mne na cestu
roztrieStené korunami stromov. Oddychoval som spoteny a chvel
som sa nahle pocitenou zimou. Bol som obleceny len nalahko,
v koseli. Zaplavila ma nesmierna tiesefi: taky sam asam
uprostred tol'kej krasy, v tol’kych mukéch. Dookola vSetko bolo
presvetlené mesaénym svitom. Kusok cesty predo mnou, kym sa
nestratila v nedohl'adne, priepast’ vedl'a mia, kotlina za mnou, aj
ten druhy breh Kotlin, oddel'ujici ma od Nefcerky. Vsetko akosi
vystupilo z temnoty a priblizilo sa ku mne. A ja som vnimal tu
nadheru a moja dusa sa triasla. Co asi teraz robia nasi doma
V Prahe? MozZzno ma prave spominaju: Mohol by sa uz vratit
domov, dost’ sa uz tohto roku nachodil po Tatrach! Raz si tam
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zlomi véz, hovorievali zartom, mozno aj dnes. Vobec netusia, zZe
0 dva-tri dni to uz hovorit’ nebudu, lebo vtedy ma tu uz nebude.
Dlho to trvat’ nemdze. Kol'ko I'udi, ktori ma poznaju, sa v tejto
chvili bavi, smeje, raduje — a ja umieram. Len niekol'ko chvil
som bol necinny abolest sa stdvala neznesitelnou. Nikdy
nendjdem slova, ktoré¢ by zodpovedali mojim mukam. Citil som
créiacu krv. Vtedy este tiekla, kedykol'vek som urobil prudsi
pohyb. Vykrvacam. Mozno dostanem otravu krvi. Zdalo sa mi,
ze mi navieraju zily v ohyboch rik, néh, bokov, pod ramenami.
Vsade som citil prudké stahovanie a bolesti, ktoré nemozno
presne oznacit,, ktoré¢ vzbudzovali pocit podobny strachu, aby mi
na tom, ¢i onom mieste nepraskla zila alebo tepna, alebo aby sa
mi neotvorilo telo. Zacinal som ochabovat. A kl'ui¢? Dusicka sa
vo mne schulila a smrtel'ne zachvela. V tych miestach bola tma,
mesacné svetlo dopadalo na cestu. KIG¢ nebolo vidiet.
Zomierala poslednd nadej. Ale predsa eSte nieCo: nejako zvalit’
ten balvan na Zelezo alebo nadvihnut' ho a pustit’ na pruZinu.
MozZno ju aspont stlacim — aco keby ndhodou praskla? Akeé
smiesne, blaznive, Sialené, zufal¢! Zvalil som balvan na pruzinu.
Nebolo to ani poznat. Tu som uchopil onen ohromny balvan —
dnes by som nim nepohol — nadvihol aspustil. Pruzina sa
malic¢ko stlacila a znovu vratila do povodnej polohy. Prekonal
som strach a zufalstvo, prekonal som niekol’ko nebezpecnych
okamzikov, vysekal som korene, vyvratil balvany a rozbil stran,
hoci prikovany Zeleznymi zubami a krvacajici — ale oproti
zelezu som bol zalostne ibohy a bezmocny. Vysilenim som div
ze nepadol k zemi. Spo¢inul som celou vahou tela na ranach
visiacej pravej nohy a I'avli som preniesol cez zelezo. Dokoncil
som tak krok, ktorym bola prerusena moja prechadzka pred
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hodinami. Svoj Posledny Krok. A potom som zacal premyslat’
0 smrti.

8.

Vytiahol som hodinky. Bolo po deviatej. Uz pol Siestej hodiny
tréim v zeleze. Kol'ko hodin ma este caka, kym zahyniem? Zatial
rany zamfzali, do tela sa navédzal vrazedny chlad s horackovitym
teplom aniecCo podobné agonii mnou lomcovalo tak, ze som
kazda chvil'u mohol zletiet’ do priepasti. A rany sa trhali. Pol
Siestej hodiny. Je noc. Hlboka noc. Ani zajtra nikto nepride.
Potom druhd noc. Treti den ma asi ndjde uz zéapasiaceho so
smrt’'ou z poslednych sil. Ale vobec nie — akoby som mohol tak
dlho vydrzat? Zahyniem skor. Co keby zajtra niekto prisiel? Ale
to by bol zazrak - azazraky sa nestavaju. Co hlasilo sa
V poslednych chvilach, uz vitazilo dost dorazne. Boh jediny
snad’ moze pomodct. Modli sa! Prvé slova modlitby mi splynuli
z ust. Ale potom som zmikol. Zahanbil som sa. Ak je boh taky,
ako som si ho niekedy predstavoval - daleko od vsetkych
vierovyznani, vysoko nad l'udské ponatic — potom je modlitba
zbyto¢na. Ale ak je taky, ako uci viera, aki cenu by pre neho
mala modlitba v poslednych okamzikoch, vynutena zafalstvom?
Krésna mesacna noc bola l'ahostajnd k tymto uvahdm. Noc¢né
hlasy sa ozyvali nado mnou, okolo mna, podo mnou. A v tych
hlasoch znel zivot a laska — vSetko to, coho pre mna uz nebolo.
Daleko od sveta, opusteny a bez nadeje, sdm a sam ocitol som sa
smrti tvarou v tvar. Kedysi som mal otravu krvi v pravej ruke.
Poznal som tie bolesti. A teraz som zakusal stonasobne horsie.
Kde aka zila, vSetko nabehlo k prasknutiu. V ohyboch tela akoby
sa hady prehryzali a krutili a zmes neznesitel'nych bolesti mnou
len tak hadzala. Pokojne som usudil: mam otravu krvi. Bolo to
uplne prirodzené. A nasledok — zomriem strasnou smrt'ou. Keby
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to aj nebola otrava krvi — ale ona je — ¢oskoro padnem, zlomim si
nohu azahyniem straSnou smrtou bud’ na chodniku alebo
V priepasti. Mozno budem so zlomenou nohou visiet nad
kotlinou — potom zletim — zachytim sa eSte v kosodrevine — budu
to nekonecné muky. A keby sa to vSetko nestalo, hoci stat’ sa to
musi, zahyniem vykrvacanim ahladom. Do nedele je este
d’aleko. Smrt’ je teda neodvratna a vzdy desiva a krutd. Mucenie,
tryzen. Tak som to pokojne premyslel. Ale v tom pokoji bolo uz
Sialenstvo ¢loveka hl'adajuceho smrt. Povedal som si: zomriem
vlastnou rukou a hned’. Usetrim si telesné aj dusevné muky. Ako,
to som zatial’ nevedel. Ale uz som bol rozhodnuty. Zabijem sa.
A vtedy sa rozputala vo mne nekonecna Iitost’. Nie pre vlastny
strateny zivot, ale pre tu bolest’, do ktorej uvrhnem svojich doma,
¢o uzZ na mna po tieto dni Cakaji. Pre nestastie, do ktorého
uvrhnem nevinnt rodinu, u ktorej som travil toto leto v Tatrach
a preto, Ze umieram vSetkymi opusteny, bez jediného pohladu
plného lasky, bez nadeje, Ze pocujem v tych poslednych
okamihoch T'udsky hlas. Naraz sa mi zdalo, Ze je to uZ strasne
davno, ¢o som nevidel ludsku tvar. A hrozné muky, ktoré
hrozili, Ze ma zrazia k zemi, pripominali mi dorazne, Ze nadisiel
moj €as. Do pol desiatej chybalo niekol’ko minut. Na dlani, na
kasku papiera, som sotva citatelne na¢madral niekolko slov
urcenych rodicom a niekolko slov, ktoré mali posluzit mojmu
hostitel'ovi ako svedectvo, Ze on nema vinu na mojej smrti.
Potom som zacal premyslat’ o spdsobe, ako to urobim. Bol len
jeden spdsob a aj ten t'azko zrealizovatelny - obesenie. Ale mne
uz bolo vsetko jedno. Aj to mi vyhovovalo. Vyzul som si obe
topanky, vyvliekol $nurky, splietol som ich s vreckovkou do
akéhosi remena. Potom som valaSkou stiahol drot a spojil
s remenom do slucky. Ostavalo uz len zalozit’ na hrdlo a spustit’.
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Naposledy som sa rozhliadol po horach. O chvil'u uz najvicsie
tajomstvo nebude pre mma tajomstvom. VSetko, ¢o ma kedy
zranilo ¢i potesilo, vSetko bolo malicherné, vratane bolesti
umierania, oproti nesmiernej vel’kosti a velebnosti toho, od ¢oho
ma delila uz len chvila. Nikto nikdy nemohol s va¢§im pokojom
vlozit’ hlavu do slucky ako vtedy ja. Vytiahol som sa ako sa len
dalo bez ohl'adu na bolest’ v nohe - a spustil som sa. Nasledovalo
kratke zadrhnutie, zazilo mi dych, zarezalo sa mi do hrdla. Ale
smrt’ neprisla. Prasklo to — a ja som padol na prsia k zemi medzi
obe limby na vystupok utvoreny koreiimi. Bezmocny hnev sa mi
ako otrava rozlial v dusi, vystriedala ho bezmocna tupost.
Preberal som sa pomaly. Takto sa mi teda nepodari skoncovat’ so
zivotom. Odstudeny som k horSej smrti. K takej desivej, ze urCite
zoSaliem skor ako naposledy vydychnem. A tu som si spomenul
na nohu. Neboli, nepali. Nie je zlomend? A ako to, Ze vObec
mozem takto lezat? Pohol som nohou a az teraz som pocitil, Ze
sa jej ni¢ nestalo, ale Ze Zelezo, vzprieCené na svojej Uzkej hrane,
celou svojou vahou viac nez Sest'desiat kilogramov, tiahne ju za
rany spat’ — arany ze sa bezpochyby trhaju d’alej. Keby som sa
bol vedome chcel dostat’ do tejto polohy z tej predchadzajtce;j,
ktorad uz bola nemozn4, urcite by som si bol nohu zlomil. Rychly
pad, bohvie ako, ma od toho usetril. Zeleza sa posunuli do inej
pozicie. Mozno sa budem moct’ zase aj vzpriamit. Pokusit’ sa
este 0 niedo iné? Co tak vydrzat aspoti do zajtra? Bolest’ sa viak
vracala, drsna a lomcujuca. Vracala sa aj beznadej. A vratilo sa i
odhodlanie zomriet' este tejto noci. Zajtra mozno uz budem
ochabnuty a nebudem mat’ dost’ sil. Deni, denné svetlo ma moze
odzbrojit. Budem hladiet do slnka abudem umierat. Dlho
atazko. A budem preklinat svoju slabost, ze som nevyuZzil
temno aneusiel pred tym druhym, ktory zakrikoval moje
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samovrazedné umysly. Ale ako ujst’? Vesat’ sa — na smiech. Este
mam vreckovy nozik. Ale ako? Do srdca si ho nevrazim, hrdlom
nafi nespadnem. Co eite ostava? Naraz sa vietko Vo mne utisilo -
prestrihnem si zily. Mam nozni¢ky v rukoviti crienky, mam
nozniC¢ky! Vraj je to pekna smrt’. Pozrel som si artérie na zapésti.
Ano! Tu, prave tu. Vezmem nozni¢ky — zabodnem, prestrihnem.
Vystrekne prad krvi a potom ma obostrie taka jemna, sniva,
sladka mdloba — pomaly, ale iste — aumriem, ani nebudem
vediet’ ako. Ako som lezal na zemi, nadvihol som sa a hl'adal n6z
'avou rukou na jeho oby¢ajnom mieste. Nebol tam! Prebehlo mi
myslou, ze po operécii s Iytkom som ho otvoreny zastrcil do
vreciska na veste. Siahol som aj tam, ale ani tam nebol.
Zamrazilo ma. Uz som nedbal na ni¢. Vzpriamil som sa
Vv Zelezach a oboma rukami hl'adal vo vreckéach, pod sebou,
okolo seba, pod koreiimi limby - noza nebolo. Vtedy som pocitil,
ze otupievam od beznadeje.

Jak more hluboky je ted’ miij klid / jen sebe moci jesté opustit.
Ako smiesne zneli tie verSe a ako rychlo ich pointa zapadla do
skutocnosti. Strhanym zrakom som sa cely ztfaly rozhliadol po
okoli. Mesa¢na noc, ponorend do seba, tiahla krajom. Uprostred
nej som bol nieCim nepatrnym, ubohuckym, smieSne malickym
a bezvyznamnym.

9.

Bolo pol jedenastej. Mesiac svietil vel'mi jasne, vSetko pod
nim nadobudalo strieborny povlak. Stit Krivana ¢nel ako
vytepany z kovu, ale zrazna stena so zosypom nad Kotlinami
bola ponorena v tieni. Kotliny tonuli v mesa¢nom svite, nad
Koprovou sa ako strieborné hmly chveli viditené horské pasma.
Dookola bolo pocut mnozstvo hlasov. VSelijaké vtactvo
hvizdalo, pipalo, kricalo, hukalo. NajvyraznejSie hyle.
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Podchvilou sa odniekial tahavo ozyval ich clivy, akoby po
nieCom tuziaci piskot, pripominajuci tlmeny plac. Obcas nieCo
zaSuchotalo v kosodrevine a v histavach za mnou, predo mnou
I nado mnou. Snad’ srny. Aj také zvuky bolo pocut’. A od zosypu
podchvilou doliehalo ku mne temné rachotenie, ako ked’ padaju
kamene z velkej vysky. Mozno pod nohami kamzikov. A este
nieco — srdce zvierajuci hukot vod. Zdola z Koprovej, mozno aj
z Kotlin a bohvie odkial’ este. Taky zlozity, hlboky hukot, zmes
zmetenych hlasov a vykrikov, akoby psy Stekali a niekto ich
okrikoval, zas akoby niekto volal o pomoc, hned’ akoby sa
niekol’ki hadali vé$nivo, neulstupne. Vyvolavalo to vo mne
najpodivnejsie myslienky. To bolo o0 pol jedenastej. A potom
som striedavo hladal strateny nozik, chvilami sa mi zdalo, ze
upadam do mdlob a zelal som si to. Hlasy ozyvajuce sa zo
vSetkych stran ma drazdili, mesacné svetlo mucilo. Asi na pét,
Sest’ krokov odo mna, na ohybe chodnika a na okraji zrazu ma
zacal znepokojovat’ maly, tenky pahyl oZiareny mesacnym
la¢om. Akoby na nom sedel mysticky, striebornobiely vtak.
Lezal som na prsiach, shlavou pri zemi a zrak mi neustale
zabiehal k tomu vtakovi nehybne sediacemu predo mnou. Rusilo
ma to. Ako pomiteny som zrazu vytiahol spod Zeleza dva
ulomky z dreveného taniera s imyslom odohnat’ vtaka. Viem ja,
¢o sa vtedy stalo? Pre¢o som jeden tlomok odlozil, ked’ som na
nom uvidel Zelezné zveraky, hoci som nepomyslel na to, ze ich
moZno budem potrebovat, Ze bez nich by som bol Gplne strateny
aj keby som nasiel kI'i¢ k zelezam? Ved klI'a¢ som nemal a ani
nadej, ze ho najdem. Vzal som ten druhy tlomok a hodil ho do
vtaka. Zaletel d’aleko od neho, niekam do priepasti. Vtak sedel
d’alej a strieborne sa mi posmieval priamo do vytrestenych oci.
Jedenast. Dvanast. Polnoc prepadla kraj. Mesiac vystupoval
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stale vyssie, svetla na chodniku pribudalo. Biely vtak, s hlavou
oto¢enou ku mne, mlcal. Obaja sme boli nehybni. On bol moja
fikcia aja ani to nie. Veci, ktoré prestavaju existovat sa
tragickejSie ako tie, ¢o neexistuju. Rozl'utostil som sa sam nad
sebou. Pred ofami mi prebiehal cely moj zivot s tzasnou
podrobnostou a ostrostou. Vsetky svoje sny som videl pred
sebou a znovu som ich videl umierat. Ale uz mi to nebolo I'ito
ako ni¢oho, ¢o v minulosti bolo premrhané, zmarené. VSetko
zat'azil velky pokoj, vel'ka rezignacia. Ako ked sordinu polozi$
na husle. Co po mne ostane? Niekol'ko kniZiek a triest’ vietkého,
¢o bolo iba zaciatkom a musi byt koncom. Slaby odraz toho,
0 ¢om som snival. Ked’ ini iba za¢inaju zit’ — ja umieram. Den,
dva dni, mozno aj tri dni sa budem trapit’ viac, ako si vie l'udsky
mozog predstavit. Potom vypustim dusu vyhladovany, spaleny
smiddom, znivoceny bolestivymi mukami. Sdm a sdm vo vyske
pustych hor, v Sirych priestoroch, pohladzany volI'nym vzduchom
avonou limb, bez jediného ludského slova ¢&i pohladu.
Opusteny, umuceny. Keby bolo nieco nad nami, ¢o trestd viny
pozemské — nebol by som ja uz ocisteny tymito mukami?
Zomriem. Nijdu ma apovedia: Neopatrnost. Chlapcenska
zvedavost. K sucitnej T'atosti sa pripoji pokrCenie ramien.
A pritom to nebola ani neopatrnost’, ani zvedavost’. Len tragicka
nahoda. Potom ma pochovaju a kym pride den, kedy by mi malo
byt dvadsat’, uz budem patrit’ medzi zabudnutych. A ¢o bude po
smrti? Co ma &aka? Tajomstvo, ktorym Tudsky mozog nikdy
neprenikne, zaujalo moju dusu svojou velkolepostou a hrézou.
DuSa ma tahala uz inam. Iba jedno ma tazilo — Ze sposobim
bolest’ a zufalstvo inym a Ze nemdzem inak. Potom sa mi vSetko
zacalo vhlave motat. Vyjavy zdetstva, chlapcenstva,
Z neddvnych ¢ias mi kmitali pred oCami a za kazdym sa plazila
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nejaka zakriknuta I'utost. Bez zjavného podnetu sa mi v mysli
vyndrali vSelijaké uryvky z piesni, basni, precitané¢ho a tyrali ma.
Akoby uz vSetko bola loz. Len fyzicka a duSevna bolest’ nie.
Trpel som nesmiernymi bolestami a pal¢ivym smidom, zatinal
zuby do latky rukava, pocital sekundy a tizil po smrti. Ale uz
nebolo nadeje, ze by som si ju mohol privolat’ skér ako pride
sama. Ni¢ ma nemohlo zachranit’ K zivotu, ani urychlit’ k smrti.
Chladil som si rozpalené ¢elo na vlhkej zemi. Zrazu som zacul
akési Sramotenie a tdpanie a uvedomil si, ze to trva uz dlhsie.
Zdvihol som hlavu - av tej chvili mi strasny des zovrel hrdlo.
Telo stuhlo, srdce na okamih prestalo bit. Do o¢i mi vosla hroza
aocami prenikla do vnutra. Rozliala sa mi po utrobach ako
roztavené, zeravé zelezo. Medved bol na pit, Sest’ krokov odo
mna, ako sa znenazdania objavil na ohybe cesty. Ale uz v tom
istom okamihu sa vrhol zcesty dolu po svahu medzi
kosodrevinu. Ochromeny tuzasom eSte som videl ako dvakrat
otoCil hlavu mojim smerom a domyslel som si jeho o¢i. Potom
som uz pocul len Suchotanie a praskot. Potom uZz ni¢. ESte aj
dnes sa roztrasiem, ked si na to spomeniem. Vedel som, ze
medved’ sa v Tatrach neodvazi zautocit’ na ¢loveka. Ale vtedy
som sa po prvy raz stretol so Selmou vo vol'nej prirode a eSte za
okolnosti, ktoré neboli prirodzené, ani normalne. Dlho som sa
nemohol spamétat’. A eSte dlho potom som sa obzeral na cestu
do Kotlin a na more kosodreviny. Nepriznaval som si bazen, ale
citil som, Ze bazen to je, 1ked len inStinktivna. Takd panika
zmyslov. AZked uz bolo jasné, Ze Ziadne nebezpecenstvo
nehrozi, sklonil som hlavu a na dlan prehodil vtedy trochu dlhsie
vlasy. Dnes to posobi smiesne, ale vtedy mi do smiechu nebolo.
Chcel som vediet’, ¢i som v momente nezoSedivel. Nezosedivel
som. Len isté sklamanie mi preSlahlo duSou astud. Ved sa
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nebolo treba az tak nalakat’. Zacinala sa jedenasta hodina mdjho
pripatania nad priepastou. Mesacné svetlo akoby este zosilnelo.
Ale vo mne bolo uz temno bez tsvitu.

Medzi Kotlinami a Priehybou piatok, 9. oktobra 1903
Svet naokolo vSak nebol v stlade s mojim vnutrom. Temno
okolo mia zacalo nabiehat’ svitanim, potom sa dvihalo z hor ako
hmly, ale usvit padajuci zhora ho rozrazal aj tam. Mesacné svetlo
zbelelo a pohaslo. Obzory menili farbu, tiene zmékli a zneisteli,
vzduch zvlhol. Noé¢né hlasy zoslabli az zmikli. Ani hyle uz
nebolo pocut’, ale ozyvali sa hlasy iné. Biely vtak odletel. Bola
eSte noc, a predsa noc uz nebola. Ale ani rano nebolo, ba ani
usvit eSte nie. Na protil'ahlom pasme hor za Koprovou prevladala
hnedozItd farba. Nad farbou Koéprovej doliny prevladal pocit
neuplnosti, lebo nebolo dovidiet' na jej dno. Dalo sa len tusit’.
Nebo jasnelo, Kotliny sa cerneli, zosyp plakal svojou
Sedivost'ou. Aj steny nad nim a §tit Krivana boli Sedivé, lenze ich
Sedivost’ neplakala, skor hrozila, ato je rozdiel. Zo zeme
vystupovala vona a lahodny vetrik ju roznéasal, nad hory vyliezali
mraciky, také baranky. Bude azda prsat’ alebo snezit. Mozno aj
tejto noci nadranom snezilo, lebo na vrchole Krivana sa nieco
belelo. Aj rany zamrzli. Ani krv uz netecie. Pravda, nesmiem sa
pohnut’, hrozne to boli. Zelezo taha za rany. Ale uz sa netrhaju.
Totiz mozno sa trhaji, ale necitim to. CiZe akoby sa netrhali. Tak
sa vle¢ie minita za minutou. Vsevolod GarSin kedysi popisal
Styri dni muk, lenZe sam ich nepreiil.8 Zuby mi drkoct od zimy,
ale zimnica mnou uZ netrasie. Nabehnuté zily neodpuchli, ani
nebolia. Teda nebola to otrava krvi? Nemam vsak z toho zistenia

Garsin, Vsevolod Michajlovi¢ (1855-1888) — rusky spisovatel, blizky priatel’ maliara 1. J.
Repina. Dobrovolnik vo vojne Ruska proti Turecku (1877). Zazitky z tejto vojny nasli odraz v
jeho poviedke Styri dni, v ktorej hrdina popri neznesitelnych fyzickych utrapach preziva este
horsie muky, spésobené neodbytnymi vuvahami o tom, ¢o a kto je pravou pricinou vojny, tohto
neprirodzeného, neludského stavu, v ktorom sa ocitaju tisice nevinnych ludi.
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ziadnu radost’. Zomriem tak ¢i tak, v kone¢nom dosledku na tom
nezalezi. Medzitym sa rano pretrhavalo z pritmia umierajuce;]
noci. Nejaké tazby letia vzduchom, ktory ziskava na hebkosti.
7Zda sa, ze sa ma nieco stat’ - pravda, rodi sa defl. Den posledny
alebo predposledny. Ano, Garsin popisal $tyri dni podla
skusenosti niekoho, kto ich prezil, koho zachrénili, kym zomrel.
Ale ¢o ja? Postavil som sa, lebo lezat’ som uz nevladal. O nieco
niz§ie som stiahol drot, dvojito pretiahnuty medzi limbami
a rukou ovinutou do Satky som sa ho chytil, oprety o valasku,
ktora mi obcas vypadavala. Bolo pat’ hodin, bolo Sest’. Vydrzim
eSte do piatej, do Siestej vecer. AK nikto nepride. Zabit sa
nemo6zem, nemam ¢im. Som odsudeny dotrpiet’ pomaly, bolest’
za bolestou. Keby som mohol dufat, ze niekedy opiSem toto
Svoje utrpenie, ani by som nevycital osudu, Ze ma nechal trpiet’.
Ale som odstideny na smrt. Trochu sa oteplilo. Bolo uZ tplné
svetlo. NadiSiel den, ktorého by som sa uz nebol dozil, keby sa
len o tri okamziky neskor boli pretrhli putda méjho dychu alebo
keby som nebol stratil n6z. Nadisiel piatok. VSade bolo pusto, aj
vo mne. Chcel by som pocut’ aspoii svoj hlas. A potom: ¢o keby
nahodou...? Zacal som kricat’. Neunavne, neprestajne s o¢ami
upretymi na hodinky, ktoré som postavil na zem, na vystupok ku
koreniu vycnievajicemu zo zeme. Sekunda za sekundou, mintta
za minutou. Moj hlas sa stracal v dialke, huldkanie zmieralo bez
ozveny. Aspoil tak sa mi to javi dnes. Ale ni¢im si nem6Zem byt
isty, pretoze uz sa o mna pokusali halucinacie. Tam niekde dolu
sa hadali lovci, Stekali nejaké psy, stromy zacali hovorit. Obloha
nebola najcistejSia, ale slnko vyslo aj tak — slavne, Ziarivé,
vitazné. Ja som sa citil porazeny. Ano, Garsin mohol pisat,, ked’
to umieranie sam neprezil. Ale nakoniec aj on vyskocil z okna,
zblaznil sa.
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Medzi Kotlinami a Priehybou piatok, 9. oktobra 1903 o 11,00
Kedy som si prvy raz spomenul na svoju uzasni pracu
z minulého dia ana klI'a¢ — neviem. Ale bolo to uz poriadne
neskoro. So zatajenym dychom som sa obratil k strani, ktord som
rozmetal pred niekol’kymi hodinami - a zbadal som tam skrutku.
Na mieste, ktoré som vcera odkryl uvolnenim balvanov.
Skrutka! Skrutka! Natiahol som ruku s valaskou — Vv zilach mi
stuhla krv. Valaska nestacila. Keby som bol len o pol metra
blizsie! Ale takto bola skrutka prili§ d’aleko. Tantalove muky.
Smrt’ s pohl'adom na pol metra, ktory ma oddeluje od Zzivota!
Krical som, krical akrical. Keby som nebol vykrical svoje
zufalstvo, bol by som mozno umrel hned v tej chvili. V hlave
som mal prazdno, bolest’ som necitil. Bol som uz mimo tohto
sveta, hoci stale eSte v iom. Presne o jedenéstej mi padli o¢i na
uzol drotu a myslienka mi ako blesk preletela hlavou. Ten blesk
stacil, aby mi ukézal cestu a smer. Strhol som drot, trasticou sa
rukou som ho narovnal aurobil nie¢o ako udicu. Hrozilo
nebezpecenstvo, ze nikdy sa uz ku klIicu nedostanem, ked’ mi
vykizne pri prvom pokuse. Hodil som udicu bez dlhého vahania
a rozmySlania. Mozno to bolo treba urobit’ prave tak. Zachytil
som skrutku a trhol drétom. KIi¢ mi lezal pri nohach. Zelezo
zazvonilo o zelezo. Zoskrutkoval som jednu pruzinu a zalozil
zeleznll svorku, ktorti som takmer hodil po fiktivnom bielom
vtakovi. Pocitil som, Ze ¢el'uste malinko povolili. Zoskrutkoval
som idruht s vytreStenymi ocCami a dohryzenymi perami.
A naraz strasna, pal¢iva, zerava bolest’ ma celého prenikla a div
nezrazila k zemi. Celuste sa otvorili. Spoteny, zmoreny,
vyhladovany, zizniaci, otupeny po viac ako devitnastich
hodinach, som sa ocitol na slobode. Devitnastich a pol. Padal
som do mdIéb z vysilenia az novej, prili§ silnej bolesti, ale
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myslim, Ze som sa usmieval. Ano, uréite som sa usmieval ako
Clovek, ktorému sa prisnilo, Ze umiera a z utrpenia sha sa
prebudil do krasnej skutocnosti. Vyvliekol som nohu zo Zeliez
a klesol na zem vedrla pasce.

10.

Devitnast’ a pol hodin sedela smrt’ v mojej tesnej blizkosti.
Teraz som pocitil, ze zavahala a 0 kusok sa vzdialila. Ohromeny
velkostou okamihu som sa takmer poddal mrakotam. Ale
nepodlahol som. Instinktivne som vycitil, Ze keby som sa teraz
poddal odpocinku bez vymytia a obviazania ran, mozno by som
uz nevstal. Taky som bol vysileny. Strach pred otravou krvi ma
prinutil zdvihnat' sa a hnal ma d’alej dolu, ¢o najskor dokonale
vymyt, vyplavit zmucenu nohu. Obviazal som si ju zatial
vreckovkou autrzkom zo spodného Satstva. Vyzerala hrozne
anajmenej zo vSetkého sa podobala na I'udskii nohu. Obalena
sCernetou krvou, roztrhana, s hlbokymi roztvorenymi ranami
v miestach, kde sa zatali celuste, neprirodzene stlacend nad
nimi, odporne opuchnutd, nabehnutd — t4 noha uz vyzerala ako
stratena. Dotkol som sa paty - necitil som ni¢. Dotkol som sa
silnejSie - znovu ni¢. Niekol'ko chvil’ po tom, ako Zelezné Cel'uste
vytiahli z mdjho tela svoje strasné zuby, vydal som sa na cestu
Z tychto miest. To sa povie - vydal som sa na cestu. Strasne sa mi
chcelo vzpriamit, postavit' a skusit, ¢o je to stat na oboch
nohach! Ale hned” som sa zlozil k zemi. Ochromeny najprv
vlastnou slabost'ou, potom krutou predstavou toho, ¢o vsetko
hrozné mém pred sebou, kym budem moct’ skonstatovat’ - som
zachraneny. Liezol som po Styroch ako pes. Sprvu ma pokusalo
prekrocit’ zeleza, vydat’ sa chodnickom na Priehybu a odtial’ zist’
na Podbanské. Ale rozhodol som sa pre druht, dlhsiu alternativu.
Pre navrat do Nefcerky a potom dolu Koprovou dolinou do nase;j
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horarne. Nielenze som nevyhnutne potreboval asponn kratky
odpocinok a obcerstvenie. Desili ma d’alSie Zeleza nastrazené na
tamtej ceste. Aj rukami som sa mohol este chytit'! Hlad a smad
som si uvedomoval, bolest’ mi uz bola 'ahostajna. Iba chvilami
som mozno zaupel. Cesta klesala vel'mi prikro do Kotlin. Bolo sa
treba spustat’ po chrbte, s ranenou nohou zdvihnutou do vysky.
Popri ceste rastli ¢ucoriedky a brusnice, hned’ som sa na ne
vrhol. Ale hlad a sméd akoby sa prave tym boli prebudili. Slnko
stiipalo. O chvil'u bude poludnie. A vtedy som sa ja, z druhej
strany Kotlin, vnoreny do Zltej travy, po ktorej som sa Smykal,
naposledy obréatil a pozrel do dialky k Zelezdm. Spustené tréali
pod vystupkom nad priepast'ou, uprostred skazy, ktora urobila
moja valaska v strani. Zeleza boli premozené. Zdalo sa mi, Ze to
hory ma chceli zni¢it. Ale ja som zvitazil nad vSetkym. I nad
smrtou. Dlha to bola cesta plazenim z Kotlin do Nefcerky, ale
radost’ zo Zivota prevySovala po¢as nej mieru utrpenia a neistej
budicnosti. Jedind predstava mi kalila ruzové obzory -
jednonohd postava, v tvari ktorej som rozpoznaval stopy svojich
bolesti. Ale aj na to som chvilami zabudal, ako som sa vliekol
cez balvany, po kameni, po suchej dlhej trave, cez hrbolaté
korene. Taky som bo §tastny zo svojho oslobodenia. Chvil'ami
som sa zastavoval pri malinach, cucoriedkach, brusniciach.
Najmé malin bolo vSade nelirekom, ked som sa dostal zas do
lesa, atakych velkych, priam volajacich svojou ¢Eervenou
zrelostou. Ako som si ich mohol nevSimnut’, ked’ som tadial’to
véera prechadzal? Taky som bol zamysleny, taky zamestnany
skiimanim cesty, na ktorej som sa obaval zeliez? Az niekedy
okolo druhej zbadal som konecne Sindl'ova strechu Nefcerky.
Nekonecne som tuzil po tych niekol’kych duskoch mlieka, o mi
tam ostalo. Tato tizba ma tryznila od chvile, ako som sa pustil

73



Stvornozky dolu. Najvacsia bola vtedy, ked som uz videl
Nefcerku a predsa som bol od nej eSte daleko, ked’ze som sa
knej vliekol rychlostou slimakov. S vytreStenymi ocami,
dych¢iac od namahy ako wuStvané zviera, ustavicne Som
premeriaval oCami ti vzdialenost a postupoval som padajic
k zemi. Tak som sa doplazil az do Nefcerky.

11.

Napil som sa mlieka a to ma kasok osviezilo i ked’ ho bolo iba
na dva dusky. Ale zapach ostatnych potravin vyvolaval vo mne
nevolnost. Pootvaral som oknd, vyhadzal vSetko jedlo okrem
chleba aslaniny, ktor som niekolkokrat zabalil a pre kazdy
pripad vlozil do batoha. Potom som po Styroch vyliezol von,
posunujuc pred sebou ako dzban obviazani nohu, az som sa
doplazil k potoku pod chatkou. Tam som si vymyval rany
a takmer krical od bolesti. Kolko krvi mi potom eSte vytieklo
a ako bystrina scCervenela, kam az dosiahol zrak. Zdalo sa to
neuveritelné. Sdm by som tomu neveril, keby som ten pohl'ad
dodnes nemal Zivo pred oCami. Potom som zmuceni nohu
obviazal a doplazil sa naspiat’, opit’ postrkujuc pred sebou ten
dZban. Podchvilou som od vysilenia ostaval leZzat' na zemi.
Priblizne v tom ¢ase, ked’ som sa minulého dna chytil do Zeliez,
lezal som uz v posteli, obleCeny azabaleny do prikryvok.
Striedavo mnou lomcovala hortacka, mrazivy chlad a také bolesti,
7e som sa pod nimi div nezblaznil. Asi o pol desiatej som vstal
ako namesacny, rozsvietil a vymyl si rany. Znovu som si l'ahol
so Skripajucimi  zubami, prenasledovany najstrasnejSimi
myslienkami. Konecne ma horuckovité vidiny premohli. Zacal
som bluznit’, kricat, s niekym sa héadat’. Prechadzal som ¢imsi
desivym. Spomienka na to mi utkvela hlboko v dusi.

Nefcerka sobota, /0. oktobra 1903
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Ked ma denné svetlo vytrhlo prizrakom, dlho som este lezal ako
zmyslov zbaveny. Niekedy po deviatej som vyliezol z postele
ubohy, styrany, s drkotajucimi zubami. Triasol som sa na celom
tele. Znovu som podstapil vcerajSiu krizova cestu k potoku
a spat’. S namahou som zjedol jedno 'adové vajicko natvrdo, ¢o
mi e$te ostalo. Stvornozky som sa pomotal po izbe, obéas
postavajuc na zdravej nohe, daval do poriadku, ¢o som
porozhadzoval. Oblickol si kabat, vzal na chrbat batoh, do
ktorého som =zastr¢il klobuk, pozatvaral okenice, pozamykal
dvere. Okolo poludnia som opuastal Nefcerku. Prisiel som
vzpriameny Vv slnenom jase, plny myslienok a Stastny zo
samoty, ktort som tu naSiel. Odchadzal som v pritmi mrakov,
zrazeny k zemi, s ovinutymi dlanami a kolenami po $tyroch ako
zviera. Utyrany, s utrobami odmietajiicimi potravu, porusenymi
zmyslami, nohou viac stratenou ako svojou, zmietany bolestou,
odovzdany do svojho nestastia. Na pahorku som sa naposledy
obratil k Nefcerke. Stromy v kotline stali ticho, nehybne, skaly
nad nimi ¢neli studené adrsné. Len td stuzka vodopadu sa
trepotala tam naproti a zurkot od nej dochadzal az ku mne. Len
ta stuzka a ja sme boli v pohybe. A merava Nefcerka sa ml¢ky
lucila so svojim obyvatel'om. Obratil som sa a liezol d’alej. Za
okamzik sa mi Nefcerka a jej svet stratili z dohl'adu.

Koprova dolina sobota, 10. oktobra 1903
Stit Krivana stal nado mnou nad pasmom hor. Ale potom som uz
nevidel ni¢, iba tu zem pod sebou, po ktorej som sa plazil,
kamene, o ktoré som sa otikal, korene, o ktoré som sa zatrhaval.
A potom eite nekoneénii hibku Koprovej doliny, ktorou mi
prichadzalo prejst. Preliezt s vypdtim poslednych sil. Zacalo
prsat, ale to mi bolo uz celkom Tahostajné a nevadilo mi.
Naopak. Dazd’ ma do istej miery osviezoval. HorSie bolo, Ze som
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sa Coskoro musel ¢vachtat po kaluziach a blate. Ale privykol
som aj na to. Liezol som, liezol a liezol a liezol. Potom som sa
ocitol na $irSej ceste. Bolo zrejmé, ze uz som v Koprovej. Ostal
som chvil'u lezat’, trojhodinovou cestou uplne vycerpany. Ked’
sme v auguste odchadzali z Nefcerky, zbehol som to za desat’
minut. Teraz mi cesta trvala tri hodiny! Takmer dvadsatnasobok
Casu. Kedy takymto tempom ddjdem na Podbanské? Neostal som
V Nefcerke, lebo som sa bal, ze tam nikto nepride ani v nedel’'u
aze dovtedy dostanem otravu krvi, alebo skonam vysilenim.
Okrem tejto neistoty, bal som sa aj samoty a ne€innosti. Radsej
som si vybral d’al$i zapas, pri ktorom budem mat aspon aku taku
nadej, ze sa po kusku priblizujem k zachrane. Zapas to bol, ale
pocit, ze sa nejako viditel'ne priblizujem, ten mi napodiv chybal.
Ked som sa ocitol v nekonecnej rozlahlosti Koprovej doliny,
zl'akol som sa. Aj by sa mi bolo chcelo vratit do bezpecia
loveckej chaty v Nefcerke. Ale predstava spiatocnej cesty
a vedomie, Ze som nijako nepokrocil, ma odradili od navratu.
Namédhavo som sa vzpriamil aopierajic sa o valasSku,
s ohromnymi bolest'ami v zdvihnutej ranenej nohe, skutsil som
chvil'u poskakovat’ dopredu. Ale vZdy po niekol’kych chabych
poskokoch som musel dlho odpocivat’ na zemi. PrSalo, len sa
lialo, nohy sa mi skizavali. Asi trikrat som spadol. A bol som
uplne vycCerpany. Na smrt unaveny, so zatvorenymi ocami,
otupeny bolest'ou, s hlavou akoby roztriestenou, zviezol som sa
k zemi ako po udere bleskom. Ked’ som sa prebral, bolo pol
Siestej. Citil som, Ze ostavat’, znamenalo by podl'ahnut’. Pokusil
som sa vstat, ale zvalil som sa skor, ako sa mi to podarilo.
Pochopil som, Ze nemam na vyber. Len plazit’ sa po Styroch tak
dlho, kym neumriem.
12.
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Liezol som pomaly dopredu, uz l'ahostajny voc¢i vsetkému.
Dusic¢ka sa vo mne stiahla niekde do ktta. Ani ona uz ni¢
necitila. Zmrakalo sa, ked’ som si uvedomil, ze ¢o nevidiet’
padnem aomdliem. Prestalo prsat, ale nebolo o to lepsie.
Zastavil som sa, s tazkostami posadil na balvan, zlozil batoh,
vytiahol chlieb aslaninu. Ale sotva som sa pokusil nieco
prehltnit, hned som to musel vyplut. Slaninu som hned
zahodil, chlieb som si odlozil. Batoh som znovu vzal na chrbat.
Liezol som dalej. Zalidok som mal stiahnuty bez pocitu hladu,
pretrvavala len akasi palCivost, ktort som vodou nemohol
uhasit’. Cesta sa vliekla. Zatial’ sa celkom zotmelo. Cvachtal som
sa po kaluziach vSetkymi Styrmi, poklesaval, omdlieval. Ale
vzdy som sa vzchopil abrodil d’alej. Takouto nocou som sa
vliekol bez nadeje na pomoc, v zapase so smrt'ou, ktord bola zas
nebezpecne blizko. Neviem, kol'ko bolo hodin, ale nasiel by som
to miesto kedykol'vek, aj po rokoch. Naraz som sa dostal do
SirSieho voI'ného priestoru. Celkom zreteI'ne som zachytil niekde
nablizku akési tapanie a Sramot. Mozno Kabzan vcéera pocul
vystrely a ide po pytliakoch - preletelo mi hlavou. Poznal som
horské zakony a bolo mi jasné, Zze by po mne strelil, keby ma
spozoroval. Okamzite som teda vykrikol a zahuldkal tak, ako
som to na Podbanskom vedel iba ja. Marne sa vSetci snazili
napodobnit’ ma. Potom som napéto poc¢aval, ¢o sa bude diat’. Ale
uz bolo ticho, nikde sa ni¢ nepohlo. Tak som sa len skrcil a
postupoval d’alej so zatajenym dychom. Usiloval som sa potlacit’
vlnu zufalstva tym, Ze som si predstavoval, ako budem rozpravat
0 vSetkom, ¢o som zazil, ked’ sa mi ndhodou podari znovu dostat’
medzi l'udi. Sprevadzal ma hukot vody. Neboli to uz len lovci
apsy, ale nieco horSie. Aktomu sa pripgjal Selest
neutichajuceho dazd’a. Na oboch horskych pasmach nad
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Koprovou snezilo. Bolo mrazivo, az tuhlo telo. Ale tam,
Vo vnutri, bolo eSte mrazivejSie. Potom, asi po desiatich
hodinach od exodu z Nefcerky, som v tych tmach stratil cestu
a zapadol medzi balvany, diery a kroviny. A tam som klesol v
smrtelnej unave k zemi, presvedCeny, ze uz nikdy nevstanem.
Ovinul som si obli¢aj a cela hlavu mokrym ru¢nikom, ktorym
som mal ovinuté l'avé koleno. Pal¢ivd bolest’ teraz trhala aj
kolend a ruky rozbité do krvi. Nemohol som si néjst’ miesto, kde
by sa dalo odpocinut’. Hrbol’ na hrbole, diera vedl'a diery a vSade
plno vody. Ale bolo mi to uz jedno. Hlavou nizs§ie ako nohami
spocinul som niekde, viac mftvy ako nazive a lezal som tak dlho,
kym mesacné svetlo nepreniklo vlhkym ru¢nikom. Potom som sa
odtial’ vymotal a znovu dostal na cestu. Bolo na ¢ase. Mesiac mi
onedlho zas zmizol za mrakmi auz sa neukazal. Ale uz som
nastastie nebludil. Ako dokonavajuci stroj bez myslienok
a vedomia tiahol som dopredu a ¢akal uz len na chvilu, ked
posledna vzpruha praskne. Obcas sa zdalo, Ze aj td uz praskla
a ze to, ¢o mnou este hybe, je zotrvacnost. A akoby toho nebolo
dost’ na mojom biednom postaveni, eSte aj nahoda mi obcas
hodila do cesty svoj diel. Brodil som sa po kaluziach, ¢o by
nebolo azZ také zlé, ale v ceste mi niekolkokrat lezali aj vetrom
vyvratené stromy, ktoré¢ som musel zdolavat. Potom zacalo
svitat’.

Koprova dolina nedela, 11. oktobra 1903
Stvrty defi mojho utrpenia a piaty defi mojej osamelosti réastol
nad obzorom apadal do hor. Prestalo prsat, vrcholky hor sa
beleli snehom. Bolo chladno a clivo. Vidi sa mi, ze po siedme;j
hodine rdno som doliezol k vel’kému balvanu, ktory by som inak
presiel ako inokedy za dve minuty. Teraz som liezol hodinu
a ked’ som sa konecne ocitol za nim, natiahol som sa na zemi ako
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bezduchy, nevladny, skonavajuci. Slnko sa predralo chmarami
a konecne aj chmary zmizli. Mozno sa aj oteplilo. Mozno bol
krasny dent — ale 0 tom ja uz neviem ni¢. Napoludnie som mal
sotva tolko sil, aby som sa dovliekol k vode a chlipal ju,
zohynajuc sa k nej z brehu. Nechutila mi vSak. Akoby mi rastla
Vv ustach na nie¢o tvrdého a horkého. Nakoniec som jednal so
sebou ako dospely clovek s malym dietatom. Aha, tamto je
strom — hovoril som si. Kol'ko je asi k nemu krokov? Hadal som
a skusal a mal radost’, ked’ sa mi podarilo uhadnut’. Potom som si
predstavoval, ako kto zareaguje, ked’ popiSem vsetko, ¢o som
zazil. Nikto neuveri, Ze som lezal chory na Podbanskom. Bude sa
im to vsetko zdat’ nepravdepodobne dobrodruznym. Keby to bola
pravda, dostalo by sa to aj do novin — povedia. Ale mne by to
bolo Uplne l'ahostajné. A vzdy znovu som si formuloval slova
a vety ako to opiSem. Mal som akusi detskt radost” z harmoénie
tych viet a vyznamy jednotlivych slov sa mi zdali neobycajne
hlboké a presné. A na toto sa pamitam celkom zretelne: Asi
okolo tretej vliekol som sa uz tak pomaly, Ze sa mi vObec
nezdalo, Ze z cesty ubuida. Nepozoroval som ziadne zmeny, lebo
moj pohyb bol sotva poznatelny v pomere k ¢asu a otupenosti
mojich zmyslov. Chvilami padali na miia mdloby, nevedomky
som zostaval lezat’ na prsiach a prizraky sa o mna pokusali tak,
ze dodnes nechdpem, ako som to mohol prekonat’. Dvakrat sa mi
zdalo, Ze ma niekto chytd za rameno. Vzdy som sa ohnal po iom
— aprecitol z bezvedomia. Tieto dva okamziky mi dosial’ Zivo
utkvievaji v pamiti a sotva kedy z nej vymiznll. Aj ta tretia vec:
Zdalo sa mi, Ze takto zahyniem. Pozbieral som vSetku svoju
dusSevna silu, ¢o jej este ostavalo, lebo o telesnej uz nemohlo byt
ani re¢i avelmi pokojne som si povedal: ¢o tak urobit
tristotriatridsat’ krokov bez prerusenia? A pocital som: jeden, dva
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tri... Celkom urcite si pamdtam, ze niekde medzi sedemdesiat
a osemdesiat som mal pocit, akoby som v tej chvili uz mal
zomriet. Ale premohol som to as oCami privierajicimi sa od
palcivej bolesti, som ako stroj pokracoval v pohybe a pocitani.
A ked som dokoncil tristotridsat’tri, upadol som do lahkého
bezvedomia. Podl'a vSetkého nenastal eSte moj Cas. Spamital
som sa za nieckol’ko okamihov, i ked’ to mohla byt Stvrthodina
a liezol som dalej, plazil som sa uz skoro len po prsiach a po
bruchu, nedbajlc na to, Ze poranenou nohou tl¢iem do kamenov
ado zeme. Od vychodu z Nefcerky uplynulo uz dvadsatosem
hodin. A zachrana bola v nedohl'adne. Cesta sa zvazovala popri
vode k sutoku Tichej a Kdprovej. Mal som dve tretiny cesty od
Nefcerky na Podbanské za sebou. Dve tretiny tej cesty za
dvadsatosem hodin. Ostavala eSte jedna tretina. Ale na ti sa mi
uz sily nedostavalo. Tejto noci odpadnem a uz sa nepreberiem.
Hukot vody ma omamoval, $ero v hibke lesa otupovalo. Necitil
som uz ni¢. Nejaka pustatina sa otvarala predo mnou a jej koniec
tonul v tmach. Dalo sa predpokladat’, ¢o znamenaju tie tmy. Ale
nebolo treba uz otom rozmyslat. Smrt ma kusok po kusku
dostavala do svojej moci. Vtedy som zretelne pocul kdesi za
sebou cvaknutie, akoby podkovou o kamen. Obratil som hlavu
a vytrestil o¢i. Zbadal som beZiacu l'udsku postavu a spoznal
Vv nej horara Kabzana.

13.

- | za ruky?! - boli jeho prvé slova, zlomené zdesenim. - Nie.
Len prava noha. - odpovedal som chraplavym hlasom. A uz stal
vedla mna zfaly, zdeseny, na smrt’ bledy ba az sinavy, sotva
schopny re¢i. Pokusili sme sa spolu nejako postavit’ ma, ale zrutil
som sa mu do narucia. - Najlepsie bude, ked’ pdjdete po voz! -
povedal som a citil, Ze mi sily odchadzaju nadobro. Posadil ma
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pri ceste na zvaleny kamen a oprel o strom. Omotal ma vsetkym,
¢o sam mal na sebe a vo veste bezal ako len vladal pre pomoc. -
Aj mlieko poslite! - pripomenul som eSte za nim slabym hlasom,
hoci som mu to uz predtym pripomenul niekolkokrat. Ale hlas
mi zlyhal na suchych, popraskanych perach. Pocitil som na nich
krv. A zaroven sa nejaké hmly rozprestreli okolo mna. Vytiahol
som kusok papiera azaCal som si zaznamenavat hodinu za
hodinou hlavné udalosti tych Styroch dni, aby som sa ubranil
mrakotam. Bolo asi tri Stvrte na Sest. Nechal som si prazdne
miesta pre dve data: PriSiel povoz __ , Podbanské .
Preméahala ma tnava. Musel som zliezt a lahnit' si na zem.
Hmly poklesli. Mozno sa mi to vsetko len zdalo. Halucinacie,
preludy. Akoby sa uZ priblizovala smrt. Tazko som sa zodvihol
na lakti. Ktosi s nerozsvietenym lampasom bezal po ceste. - Kde
idete? - opytal som sa Septom. A ten ktosi zahorekoval: - Ach,
mlady pan, ¢i ma uz nepoznaju? - Bol to nas pastier Jano Pikul. -
Kde je voz? - opytal som sa potichu. - Uz ide, - placlivo
odpovedal Pikul, zohol sa ku mne a nie¢o mi vlozil do ruky. Bola
to fl'asa mlieka. Vytrhol som mu ju a priloZil k suchym peram,
vyprahnutym ustam. Pil som z nej novy Zivot. Mrakotné hmly sa
rozplynuli, aj tie skuto¢né. Vynoril sa z nich voz, z kona sa
parilo, div Ze nespadol. Na voze horarova dcéra Matilda,
najlepsie srdce v Tatrach. Nikoho nebolo doma, kto by mohol po
mna prist’ a horar toho nebol schopny. ISla teda ona, najrychlejsie
ako sa len dalo. O chvil'u som uz sedel na voze, po piatich diioch
hl'adel zas do l'udskych oc¢i a poctval 'udsky hlas. Tma naplnila
lesné hlbiny, po ktorych rachotil voz a ozyvalo sa dychcanie
uhnaného kona.
14.

81



To vSetko som prezil. Ukézalo sa, Ze ani o nohu nepridem, ale
nasledujuce dni anoci sa mi vliekli v krutych bolestiach. Od
chvile, ako som si l'ahol na postel, nemohol som sa po celé
tyzdne ani pohnit. Rany boli hrozné: zadna na Sest’ centimetrov
hlboka, z prednych mi méso vypadavalo po cely mesiac. A hoci
je to uz tak déavno, dosial’ nie st celkom zahojené aja len
chvilami naméhavo pokrivkdvam po horarni, kym ma tnava
a bolesti znovu nevrhnl na 16Zko. Usilujem sa nespominat’ na
tych pét’ dni, ale nedari sa mi to. Podchvil'ou sa mi tlaci do mysle
nieco, ¢o mi pripomina tie hrozy, do ktorych som sa nikdy nemal
dostat’. A najzvlastnejsie je, ze po vSetkom tom utrpeni, ked’ uz
len okamzik ma delil od zachrany, mohol som este zahynut' tak
biedne, ako si ani nemozno predstavit. Medved’, ktorého stopy
nasiel horar pri spustenom zeleze, ma sledoval po celé dva dni,
pocas ktorych som Stvornozky liezol z Nefcerky na Podbanské.
Nast'astie som o tom nevedel, lebo by som bol prisiel o rozum.
Horar tie medvedie stopy videl, moje nie. Nemohol ich vidiet,
pretoze som mal ruky aj kolena omotané handrami. Sledoval
medved’a. Ked ma zbadal vliect’ sa popri ceste v Sere hlbokého
lesa - uz vraj chcel vystrelit. Ako uskakoval stranou, aby sa
dostal k medvedovi zboku, zaful som cvengnutie jeho
okovanych topanok a obratil som sa. To ma zachrénilo.
Rozpraval to, az ked prisiel ku mne lekdr. Nemal som dovod
pochybovat’ o pravdivosti jeho slov, i ked’ sa mi to vSetko zdalo
prilis nepravdepodobne. Ale Tudia, ¢o sa vtom vyznaji ma
ubezpecili, ze kazdy iny menej skuseny lesnik by uz bol vystrelil.
To vsetko je vSak celkom vedlajSie. Hlavné je to, Ze som zivy
a zdravy, Ze ani 0 nohu nepridem a Ze ¢asom mozno prestanem
aJ krivat. Len niekedy sa mi zda, ze zduse si uz nikdy
nevytrhnem to, o som tam vtedy za tie hrozné Styri dni prezil.
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Seddvam obcas pri okne, hladievam na zalahu snehu okolo
horarne, na zasnezené¢ hory, ktoré nam ohrani¢uji obzor;
sedavam aznovu o0 vSetkom premyslam. Vidim pred sebou
hlboku priepast, kazdy drobny poryv a zdchvev z tych Styroch
dni. Za priepastou niekto stoji, a ja neviem rozoznat’ Crty jeho
tvare. Mozno niekto cudzi. Ale nedd mi to. Znovu sa divam
a divam a poznavam, ze tie rysy by mohli byt moje a ta postava
Ze som ja sam. Minulost’ nemozno zapriet, neda sa. Vidim ju, ale
medzi nami je t& priepast. Ak sa chcem knej priblizit
v myslienkach, musim prejst’ cez priepast. VSade sa mi tlaci pred
oCi. Je to niekedy velmi tazké. Ale ¢o iné mi ostava, nezZ si
zvyknut'?

A
LISTY ZO ZASNEZENEHO PODBANSKEHO
V snehu

Drna 20. novembra 1903

St to uz tri mesiace, ¢o sa na horskych hrebenioch objavil
prvy sneh. Vpad jesene — myslel som si vtedy - a tak som to aj
napisal. Bol to naozaj len vpad. Leto sa vratilo, zvitazilo nad
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drsnou jesenou, zahnalo ju kdesi medzi skaly a nakratko eSte
ovladlo nasu samotu. Ale potom kvety povédli, zelen luk
zosedivela, vrchy zahrali do hneda. Biely poprasok na stitoch sa
uz udrzal a vsetko okolo nas spustlo a stichlo. Pusto — myslel
som si - a aj napisal. Jesen priSla po druhy raz uz natrvalo. Leto
zomieralo. Niekedy slnko este ZiarivejSie zasvitlo a tepla chvil'ka
pripomenula odkvitnuté krasy a stratené povaby, ale boli to uz
len okamziky, po ktorych sa smiitok ete viac prehibil. Odviedli
uz aj dobytok znasej polany. Prisli si poni z Vychodnej,
Dovalova, aj z Hradku. Len tych niekol’ko nasich krav a teliatok
vidaval som eSte z okna na polane. Aj nasho kona. Spésali
poslednt silu zltnticej polany. Zdalo by sa, Ze tam uz ani niet ¢o
najst. Potom sa prihnali zurivé jesenné vichry, les sa prehybal
a lamal. Polana uplne spustla. Také umieranie bez konca. Uz sa
zdalo, ze je po vSetkom. Ale tu sa eSte ukazalo slnko, rozhodilo
svoju ziaru po kraji, vypilo hmly a vSetko esSte na chvil'ku akoby
o0zilo. Predvéerom jesel naposledy predviedla tito svoju krutt
hru. V¢era uz hmly zavalili krajinu tak, Ze ani les okolo horarne
nebolo vidiet. Prsalo, prsalo a prsalo. A ked’ som dnes v noci,
ako oby¢ajne, nemohol ani oka zazmurit’ pre bolesti v poranenej
nohe, posadil som sa na 16zku, vyzrel z okna - prisne sa na mna
zahladela biela smrt. Prvy sneh. Novy host' na Podbanskom.
Novy host’ a zarovenn novy pan. Tuto noc jesen zutekala z nasej
osamelosti pred novym vladcom zimou.

Pozeram sa zokna na padajuci sneh, na bielu polanu
a zasnezeny les; hl'adim do bielej prikryvky na oblohe a pohlad
na tuto bielu smrt’ ma zmieruje s nedavnou minulostou. Len toho
mi je Iito, Ze nevidno hory. Mam ich rad z celého srdca, aj ked’
ma pred mesiacom takmer pripravili o zivot a po celé Styri dni
zosielali na mna hrozu za hrézou. Teraz akoby ich ani nebolo.
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Krivan je uz davno zahaleny hmlami. Nezdvihli sa celkom ani
V nedel'u, ked’ sa na chvil'u ukazalo slnko. A uz ho mozno ani
neuvidim v plnej krase. Biela smrt’ ovladla vSetko, aj obzory.
Sme odrezani od sveta, osamelej$i nez kedykol'vek predtym.
Mitvo apusto, biele mftvo abiele pusto nas tiesni z kazdej
strany a celého pol roka bude skl'u¢ovat Podbanské. Az do
aprila. Vtedy sa sneh roztopi, znovu prerazi zelei a zima ustlpi
jari. Pol roka! Co je dnes také krasne, nezunuje sa o niekolko
mesiacov svojou jednotvarnostou? O niekol’ko tyzdnov budeme
uz asi Uplne odluceni od sveta. Sneh nas tak zaveje, Ze ani cez
dvor nebudeme moct’ prejst’. Dlho sa buda vliect’ dni smutné,
nekonec¢né, bezfarebné, jednotvarne.

Minule sa prisiel so mnou rozlucit’ nas pastier pred odchodom
domov, do Kokavy. Posledny c¢lovek, ktory akosi nepatri
k naSmu najuzsiemu kruhu. Teraz sme osameli nadobro. Svet sa
ponoril do bieleho mora a sneh sa stale sype a sype.

Velké biele ml¢anie mi v tejto osamelosti nazera do oboch
oblokov.

O skonavajucom admiralovi

Dinia 21. novembra 1903

ZavcCas rana, ked’ obyCajne vSade byva eSte uplné ticho, ma
zobudil zvlastny tupy zvuk na okne. Otvoril som oc¢i do bieleho
jasu rozlievajiceho sa po izbe od zalahy prvého snehu
z predoslého dna. Nikto nevie, ¢i sa udrzi. Niekedy sa stane, ze
napadne skor nez koncom oktdbra a uz nezmizne, len ho je deni
¢o den viac, az sa z horarne neda ani hnut. Celkom by sa mi
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pacilo, keby tak bolo aj tohto roku. Az sa usmievam pri tej
predstave.

Ale to klopkanie — nahle si ho uvedomujem a chcel by som sa
obratit’ a zdvihnat. Ale sotva sa o to pokusim, uz zatinam zuby
od bolesti. Neda sa inak. Ked’ je niekto tazko zraneny, div Ze
neprisiel o nohu, musi pocitat’ s tazkymi chvilami. A tak sa len
pomalicky, pomalicky obraciam nabok v smere do izby. Je to
tazké a bolestivé, ale ide to. Klopkanie na okno neuticha. Znie
tajomne. Prekvapeny zdvihnem hlavu avidim: je to motyl
babdcka admiralska, pozndvam ho. Hned’ sa mi v mysli vynara
mnozstvo spomienok na detstvo, ked’ som nahanal motyle ako
blazon a ked’ pavie oko alebo admiral boli vyvrcholenim mojich
tazob. A tiez otakarok vidlochvost s lastovi¢imi kridlami
a hodvabne hnedym smutocnym plastom s bielou Sirokou
obrubou. Nezalezi na tom, ze v prirodopise sa ten ¢i onen nazyva
inak. V mojich spomienkach ich mam ulozené pod tymito
menami. Spominam si aj na hnedaciky, modraciky, zlatasiky a aj
iba Cierne Skvrny alebo ZIta posypka na spodnych kridlach. Tak
teda admiral — hovorim si, prizmirim o¢i auz vedome sa
usmievam nad svojim chlapéenstvom. Nie je to vSak len
obyCajny usmev. Je viiom aj urcitd latost. Akysi smutok,
neurdita tuzba a kiisok poznania. Méarnost’ nad marnost! Co by
inokedy bolo naplnenim sna a vel’kym §t'astim, ¢im je dnes? Ako
tie motyle — kol'ko snov odvtedy stratilo na cene. Kol'ko aj
vyplnenych snov zovSednelo a kolko ich zostalo nenaplnenych,
aj ked’ sa naskytla prilezitost. A uz sa neusmievam. Nemdzem.
Myslou sa mi prehana mnozstvo myslienok a nakoniec si znovu
liham. Poc¢ivam. Motyl’ sa d’alej trepoce, iboziak. Klope a klope,
az ma to uspava a ja usinam od slabosti a inavy. Vidim seba ako
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chlapca behat’ po lukach a lesoch, nahanat’ motyle a chytat’ ich
do klobuka alebo sietky. Tie miesta po rokoch znovu poznavam,
vidim sa, ako ziarim od $t’astia nad chytenym pavim okom alebo
dokonca nad admiralom. Len si to predstavte a-d-m-i-r-a-1-o-m!

Prebidzam sa zo snov o snoch. Prva moja myslienka patri
admiralovi. Chcem ho vidiet. Ale vtom ma zarazi, ze ho
nepolujem! Vari nim uz nezmieta tizba po slobode? Co sa stalo?
A bohvie predo, akasi clivota a obava sa mi vkradaji do duse. Co
sa mohlo stat’? Hned’ sa vSak upokojujem — unavil sa, chudak.
Teraz sedi asedi apozera do tej zimy abelosti. Pomaly,
pomalicky sa otd¢am a dviham hlavu vysSie. Admirdla na okne
niet! Zabidam na bolest’, hlavu dviham vyssie. Co vidim — lezi
uz, neborak, na operadle okna, lezi a len chvilami sa mu bolestne
zachvievaju kridelka v smrtelnom ki¢i. Admiral umiera aja
citim, akoby s nim umieralo aj nieo zo mia. Tazko mi padne
sledovat’ tie kf¢ovité zdchvevy. MnoZstvo otdzok sa mi rinie do
duse. Nebola by mu sladSia smrt’ v prirode, tam vonku, kde zil?
Keby som mal tol’ko sily, vstal by som, otvoril okno a pustil ho
von. Ale m6zem sa len divat’ na jeho smrtel'ny zapas, citit’ v sebe
jeho zachvevy, posledné znamky Zivota.

Ale ja vlastne ani to nemdézem. Padam spidt’ do poduSiek.
Naco o tom premyslat? Upokojujem sa, zatvaram oci a znovu
rozmysl'am. O snoch svojho detstva aj o tomto admiralovi. Ta
pestra farebnost’, vSetka ta krdsa naco mi je dnes? Naraz som rad,
7ze uz nemam ziadne sny, lebo ktovie, ¢i by som ich nevidel
zomierat’ takto zblizka, ako dnes toho motyl'a a mozno by mi ani
nenapadlo natiahnut' za nimi ruku. ESte tak otvorit okno
a vypustit’ ich von, aby som nebol svedkom smrti toho, o bolo
kedysi krasne. Ale nemohol by som sa ani pohnut' a ony by
potichu umierali, umierali...
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Hlasy vod v Temnych Smrecinach

Drna 22 novembra 1903
Bol som tam len dvakrat pocas tohto leta, ale iSiel by som
znovu eSte raz, keby mi =zaveje za oknom ustavicne
nepripominali, Ze to nie je mozné. Trapi ma, ze som si tak malo
uzil tej krasy, kym bola dostupnd. Zijem v Tatrach uz Styri
mesiace a iba dvakrat som navstivil Temné Smreciny. Z toho len
jeden jediny raz tak, Ze som sa tam mohol opéjat’ ¢arom vecera,
noci aj usvitu. S tym sa uz neda ni¢ robit’, mézem len l'utovat’.
Temné Smreciny st vloZzené medzi skalnat¢ Hrubo, strmu
anahu Koprova zjednej strany a Tichu dolinu s Kriznou
a Kopou zdruhej strany. Medzi svah Miedzianeho a holy
pohrani¢ny chrbat Czarneho od severu a zuZujicu sa dolinu
Koprovi zjuhu. Ako divokd krasna rozprdvka st Temné
Smreciny. Kus zaslej tatranskej romantiky. Je to zatiSie odl'ahlé
od ostatného sveta a zbavené vsetkého, ¢o svet pripomina. Zl'ava
Sedivé skaliskd arozorvané chrbty, sprava (ak prichadzate
z Koprovej doliny) olivovozelené svahy, ubité jarnymi lavinami,
porastené travou a kosodrevinou. Pred vami sa otvori rozlahla
kotlina v porovnani s cestickami Koprovej po ktorych ste sa sem
dostali. A za fou hory s nadychom Zltavej Sede na hrebenoch,
pod hrebenimi zarastené tu i tam travou, machom a kosodrevinou.
Vidite vchod do kotliny temnosmrecinskych plies a do Hlinskej
doliny. Na druhej strane dovidite k priesmyku Tichej. A ked sa
obratite, uvidite k sebe sa zvazujuce steny doliny Koprovej a v
jej pozadi strmy, ztohto pohladu takmer desivy, nahy
a pochmarny Krivan. To je scenéria obzorov. A medzi tymi
obzormi prales, niekol’ko vod stekajucich tu zo vSetkych stran,
prastaré hustiny kosodreviny, skaliska a steny, mohutné luc¢iny
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s vysokou travou, pusté bariny, vlniace sa stuhy vodopadov.
Neviete, do ¢oho sa vam zabori noha, kde do akej bystriny
skiznete a ani sa nenazdate zabludite v kosodrevine. Potom nech
vam da pan Boh svita trpezlivost. Chodnicek taky uzky, ze sa
ani nezda byt vysliapany 'ud’'mi, sa podchvil'ou straca. Povalené
stromy, tlejuce tu ktovie kolko rokov, spolu stymi ¢o padli
vcera, vSetko sa to tu vala tak, ako padlo. A spod toho padnutého
¢im sa predierate, uz bujnie nova vegeticia. Miestami vés
obostiera temnota. To je scenéria vnttrajska.

Ale je tu eSte nieCo, o vas bude trvalo lakat' do Temnych
Smre¢in, ked sa snimi uZ raz zoznamite. Je to hudba.
Podivuhodna hudba, niekedy sladkd, niekedy zvlastna, ale vzdy
vas chyti za srdce a rozochveje vam dusu. Hlboko v lese, nad
nepatrnym svahom pod ktorym huéi Koprovsky potok, stoji
opustena koliba.® V tej sa ubytujte, ak sa uspokojite s holou
zemou, na ktortl si sami nartibete v lese ceCinu. Ubytujte sa
aspon na jednu noc. K ve€eru a v noci budete moct’ poctvat’ ta
hudbu najéistejsie. Cim dlhsie vydrzite sediet’ pred kolibou na
starom prachnivejucom pni, ¢im hustejSie bude zo skal padat’
snivy sumrak, tym intenzivnejSie k vam zo vSetkych stran
prenikne v znasobenom hukote vod ¢osi neslychané, neobycajné,
tajomné. Akoby nejaki nezndmi l'udia kdesi v okoli kricali,
hadali sa, vykrikovali. MozZno kliatby, vyhrdzky ¢i zafalé,
upenlivé prosby. Priblizovali sa a vzd’alovali. A k tomu vecny
Sum lesa, prave taky mnohotvarny a mnohohlasy. Nemozno sa
ubranit’ pocitu istej uzkosti. Inak sa ni¢ nepohne. Dalo by sa

V Temnosmrecinskej doline, nad severnym brehom potoka pri chodniku na Zavory, vybudovalo
Towarzystwo Tatrzanskie bez suhlasu uhorskych organov ,najlepsie ukryty pristreSok vo Vysokych
Tatrach.” Jednopriestorovu Utulfiu (nazyvanu Vatra), ktord mala otvor bez dvier a bolo v nej kamenné
ohnisko. Na ¢ecinovu podstielku sa zmestilo osem noclaznikov. Vatra sldzila do jesene 1924, ked' Uplne
vyhorela. (Bohus, Ivan: Aj tam stali chaty... In: Tatry [TPN-TANAP]. Mimoriadne vydanie, 2006, [TPN]
Nr.1; [TANAP] €. 4, s. 88-91).
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povedat, ze inak je tam Uplné ticho. Ale tie hlasy vod stacia, aby
¢lovek dlho nepomyslel na spanok. Sedite pred kolibou, pozerate
do vysky ahladate zmysel tohto zmiteného hukotu, ktory sa
k vam derie odvsadial’ a ktorému sa nemozno ubranit. Také st
tie hlasy vod v Temnych Smrecinach. Nikdy predtym som nic¢
podobné nepocul a nikdy predtym som nikde nemal taky silny
zazitok.

A ked’ si teraz na to spominam je mi I'ito, Ze som tam bol iba
dvakrat a ze sneh mi zabranuje ist’ tam teraz aj tretikrat. Mozno
by to uz ani nemalo ten pdvab, lebo o ak niektoré z bystrin
zamrzli? Ale nie. Citim, ze ¢aro tych hlasov nemozno ni¢im
zni¢it. Ani ich divoku scenériu, v ktorej sa rozlichaju deni aj noc,
rok ¢o rok, storocie za storo¢im.

Zima v Tatrach

Podbanské 18. februdara 1904
Koncom novembra minulého roku ma sane odvazali
z osamelej tatranskej hordrne na Podbanskom dolu, na stanicu
Zeleznice. Viac po blate odméku ako po snehu. Smutn4 to bola
cesta. Topiaci sa sneh je nevzhladny; podoba sa necistej, ibohej,
zufalej starobe vyplakéavajucej do vSetkych stran nejaké slova,
ktorym sa nedd rozumiet. Nie je biely, ale Spinavy, hnedasty
a ani slne¢né svetlo sa nai uz neusmeje. Nezna belost, ak sa
niekde aj udrzala, meni sa na kal a z plochy, ktord len donedavna
vyzerala ako koberec utkany zrozpravkovej striebornej latky,
teraz civeju slepé ocné jamky, akoby slnko odhalovalo spod
snehu stara, dlho zahrabanu I'udsku lebku. A k tomuto smutku sa
pripajal aj iny. Taky ¢o nas zachvati, ked’ opusStame svojich
drahych. Ked’ citime, Ze nas nevyhnutnost’ trha od niecoho, ¢o sa
zo zivota uz neda vytrhnat. Ako na ostrove v mori lesov, vo
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vyske tisic metrov, bol mojim obzorom veniec hér. Tam,
V horarni na osamelej pol'ane, za hukotu vod neunavnej Belej,
odpocitaval som dni svojho minulého Zivota. Kazdy z nich bol
poznaceny krasou, rozkoSou, zazitkom. TeSil som sa tam
Z horticich pdvabov leta, melancholického cCara jesene aj
Z prvych dni bielej majestatnej zimy. Hory, lesy i strane, vody a
kamene boli mojimi priatel'mi. Slnko aj mesiac mi ukazovali
vzdy nové krasy ¢i uz v hlbine lesa, hukote riecky, kdesi na
skalach ¢i na lukach. Vtaky aj hmyz som rozoznaval po hlase,
piskot svistov mi neraz vstupoval do myslienok a kym oci
pozorovali kamziky, myslienky akoby spolu s nimi, s tymito
obratnymi, neznymi zvieratami, preskakovali  priepasti
s mimoriadnou rychlost'ou. Celé¢ dni som sa tulaval po dolinach
okolo jazier aj ve¢nych snehov. Sdm volny, mnoho noci som
stravil vo vol'nej prirode.

Ked som teraz odchddzal od vSetkych tychto mne takych
drahych miest a ustavicne hladel za seba, videl som §tit, pod
ktorym som sa Styri dni a tri noci pozeral smrti do tvare a cital
rozsudok, proti ktorému sa nedalo odvolat. Videl som aj tmavy
les zakryvajuci strechu, pod ktorou som lezal dva mesiace
a uporne premyslal, ako nazvat’ ten najvyssi sud, ktory nakoniec
odvolanie rozsudku smrti prijal arozhodol v moj prospech.
Vsetko v dohl'ade mi pripominalo nieco z minulosti, z tych
tyzdnov a mesiacov osamelosti. A vSetko, ¢o som na obzore
videl, akoby mi priatel'sky méavalo. Nakoniec ten nédhly odmak
prispel tiez svojim dielom — slzami na rozlucku.

Ale hory ma znovu pritiahli. Vkradali sa mi do snov,
myslienok, predstav, nech som bol kdekol'vek a robil ¢okol'vek.
Ci som sedel za stolikom svojej prazskej kaviarne a spoza novin
hl'adel na Hrad¢any, ¢i som sa brodil snehom po viedenskej ulici
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alebo pocuval $plechot dunajskych vod narazajucich o kry a lod’,
na ceste od budinskeho brehu k pesStianskemu. Hory sa mi
ustavi¢ne vynarali pred o¢ami a chytali ma za srdce. A tak som
sa (dva mesiace po odchode z Podbanského) ocitol zas na
Podbanskom.

Ozvenou sa rozpravam s horami, lesom i vodami a ozvena sa
ku mne vracia s priatelskym pridychom. Borim sa hlbokym
snehom, na ktorom st moje stopy prvé ajediné, akoby som
vstupoval do svojho kralovstva. VSetky tuzby ostali kdesi za
mnou. AkedZze netizit to je ako ochrana pred sklamanim
a nepoznat’ sklamanie je nieo ako byt §tastnym — mozem azda
hovorit’ o chvilkovom §t’asti.

* k% %

Hned’ zréna, sotva sa prebudim, mam nadherny utiSujuci pocit
samoty. A belostny jas, ¢o mi snehova plan vrha oboma oknami
do izby, vyzyva k pohl'adu do zasnezenej pustatiny. T4 plan
akoby ochladzovala slnec¢nu ziaru do miliénov ligotavych
kryStalov, milionov drobnych perli¢iek. Pol'ana, na ktorej sa
Vv lete pasavali kravy, je dovysoka zaviata snehom. Niekde
nejaky ten maly stromcek sotva vycnieva zo zavejov. Vsade je
hladko, nikde ani stopy po nieCom zivom. Pusto a mftvo. Ale
krasne! A za polanou, na svahu ktorej stoji naSa horaren,
uzatvéra cestu rozbehanym oc¢iam uz les. Vysoky, smutny, bielo
zasypany, nehybny. Kedysi za teplych letnych noci mi
zaznievalo do otvorenych okien Sumenie stromov premieSané
s hukotom vody. Zeby to bol to naozaj ten isty les? AZ sa mi
nechce verit’ pri predstave toho, o ma opajalo vtedy v lete, ked’
vSetko zmieralo pod privalom voni, slnko hyrilo jasom a hory
spievali. Vtedy boli hory na obzore zelené a skaly Sedivé. Teraz
sa nevltidna Cern nasilim prediera bielym rubaSom. Pasmo hor
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na obzore za¢ina Krivanom. Jeho prelomeny $tit sa len malokedy
vymota z oblakov a mracien, ale v rannom sInku sa ligoce ako
okovany. Mozno na fiom rozoznat’ kazdy zl'ab, spocitat’ vSetky
ryhy. Vidiet Prichybu az nej vysoko vo vzduchu sa vinicu
uzudkt cesti¢ku po ubo&i Krivatia, smerujiucu cez Skaredy zI'ab
aKotliny do Nefcerky, pod prikry hrebeit Hrubého,
pripominajuci chrbat baziliska. Tam je riSa kamzikov. Ak sa
vyzna$ v tychto konc¢indch, neraz sa dostane$ na dostrel od stad
V pocte Styridsat, patdesiat kusov. Ale sta¢i jeden neopatrny
pohyb - a ,,cap” hned’ zavetri nebezpecenstvo. V priebehu troch
okamihov uz nevidno ani jedno kozla.

Pohl’ad do tych stran mi vel’a pripomina. Vidim obrysy Kotlin
tam pod Krivannom nad Koprovou dolinou a ¢i chcem alebo nie,
spominam na tie Styri dni. Na cesti¢ke z Priehyby do Nefcerky su
nastavené tri Zeleza na medvede a rysy. St nastavené znamenite
aiba drot obtoceny okolo blizkych stromov je vystraznym
znamenim. Upozorfiuje na to, akd hroza je tam zahraband do
zeme a ¢iha na korist’. Ale pri prvom Zeleze vichrica vystrazny
drot strhla avrhla do priepasti. Prechadzal som tadial za
krasneho oktobrového popoludnia... A Ze som sa po
Stvordiiovom zdpase so smrtou vratil zas do Zivota, mozno
nazvat’ zazrakom. Tamojsi I'udia boli tym vel'mi rozruSeni, ked’
sa sprava o nest'asti rozletela po dedinach a osadach. Mad’arské
denniky pisali otom s tGcast'ou, uhorské ministerstvo zaviedlo
prisne vySetrovanie a vysledkom boli nové nariadenia o Zelezach
apascach. Len unas si literdt nemodZze dovolit beztrestne
poSramotit’ nohu a potom dva mesiace nezist’ z 16zka. Nasli sa
listy, ktoré sa vysmievali z mojej tizby po reklame a mucenictve.

Dalej zrak prechiadza po stenich nad Koprovou dolinou
k vrcholku Krizneho, sotva viditelného medzi korunami
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smrekov nad polanou, k homolovitej nakyprenej Hline. Medzi
Kriznym a Hlinou mozno podl'a horskych stien tusit’ Tichu
dolinu, ktorou sa najCastejSie prechadza cez Tatry do
Zakopaného. A hore, na hrebeni Kamenistej, ktory byva prvy
zasnezeny aprvy raz sa zabelel v auguste minulého roku na
Stefana kral'a, tam je nakopena velké lavina. Vrstvy snehu sa uz
prechyluji ponad zrdz asnehu stile pribuda. Ked t4 kopa
dosiahne isty stupeil a prestane odolavat vSetkym vichrom
a fujaviciam — nahle dunivy rachot zaznie Kamenistou dolinou,
ozvena dol'ahne aZz k nam, do Podbanského. Lavina sa zruti
a zmetie vSetko o jej bude stat’ v ceste. Vsetko klesne k zemi
podkosené lavinovym vichrom ako obilie pod kosou. To je obzor
z mojich okien. Kazdé rano tam stojim a dlho sa divam. Neviem
sa vynadivat. Lens hlbokym vnatornym uspokojenim v duchu
konstatujem: som opét’ v horach, som Vv horach sam, d’aleko od
mesta.
* k% %

Pokial’ slnko aspon trochu neprehreje vzduch, vSade je naozaj
mrtvo. Prechadzas$ lesom, ale nikde ani hlaska vtacika letacika.
Ak mas na nohach krpy, mozes sa odvazit’ aj do miest, kde by si
sa inak po pas zabaral do snehu. Zide$s teda k Belej, prudkej
horskej riecke, ale tam niet ani stopy po rybarikoch rie¢nych.
Cez mostik zasypany snehom prejde§ na druhu stranu, na
Zakamenist. Iba Svajkova vychodnianska horareni anad fiou
pusty, prazdny sala§ tam pripominaji existenciu ludi. Vsade
plno snehu, vsade plno spomienok. Tu na tej pol'ane v ohradach,
ktoré sa dnes naprazdno vyttcaji zo zavejov, valasi dojili ovce.
Nad pol'anou, kde sa Cernie prazdna koliba, brechali vel'ké, biele
liptovské psy, blacali ovce v koSiaroch ahore dolu kmitali
valasi. Teraz je mftvo. Len mraky letia nad hlavou, trhaju sa
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o0 Stity Kamenistej a 0 homol'u Hliny, oblaky prenikaji cez
vrcholce Krizneho, Smykaji sa medzi ryhami na hrebeni
Hrubého ana chvilu utopia vo svojom lone aj prelomeny
vrcholec Krivana. SInko sa predralo cez kovové platy, ktorymi je
obita obloha a svetlo znenazdajky rozhodenych slne¢nych lucov
zmenilo tvarnost hoér. Snehové plane iskria akoby posiate
striecbornym prachom azdd sa, Ze na kazdom strome
Zakamenistej visia zlaté strapce. Pomaly sa vracia$ dolu k Belej.
Uz zdaleka pocut prenikavy krik rybarikov. Opatrne, SO
zatajenym dychom sa na krpach priblizujes, az sa prikradnes
k histinam nad vysokym brehom. A vidi§ malého vodného
lupica zafarbeného do temno modra, sbielym hrdielkom,
vysokymi nozkami a dlhym zobacikom. Vecne neposedného,
ustavicne preletujuceho z kamenia na kamen, ponérajiceho sa do
vody a len chvil'ami trpezlivo ¢ihajuceho na korist’. Ale aj tak sa
mu trepe celé telicko od bujnosti, o¢ka sa len tak mihaja z miesta
na miesto. No ak urobis ¢o len nepatrny nevhodny pohyb - uz ho
niet. Ani nevie$, kde odletel. A len odkial'si zd’aleka pocut’ jeho
radostny, az posmeSny pokrik a odpovedajice mu hlasy
sukmenovcov na vzdialenost’ aj dobrej pol hodiny cesty. A ides
d’alej do lesa. Kol'ko Zivota tu naraz pocut a tusit’! Nielen hlasy
sykoriek, hylov, orieskov, kralickov, sojok adrozdov. Aj zem
vypovedé o Zivote aj ten sneh. Ni¢ sa vlastne od rana nezmenilo.
Iba okolie, nalada. Co bolo predtym mftve, Ze by si to takmer
prehliadol, teraz pod slnkom oZilo. VSade je mnoho stop. Tu
vidi$ 1is¢iu stopu, na kusku ju sledujes, ale nedojdes na koniec.
Odléka ta ind stopa: zbadaS veveriie labky, vZdy vSetky Styri
naraz, potom ni¢, az o poriadny kus dalej. Pozerad$ na nezivé
stopy, ale vidi§ vevericku, ako zoskocila zo stromu, prehopkala
sneh a hl'a — tamto znovu vybehla na osamely smrek, aj Supinky
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pod nim najdes. Udrie§ do stromu palicou, zakricis, aj hrudu
snehu hodi$ do koruny — ale po veverici ani slychu. Akoby bola
na kridlach odletela zo stromu. Patra§ po snehu, ¢i predsa len
nejakt stopu neobjavis aj o kus d’alej... Ale zabudnes$ na to, pre
nieCo nové. Akoby niekto celé mapy narysoval do snehu — Ciary,
kliky haky, prepletené krivky, niekde skoro kruhovité, krizujice
sa, zbiehajuce, rozbiehajuce. Pozries sa blizsie: drobulinké stopy
mysi. Cesticky vedtd od stromu k stromu, od diery K diere.
Niekde na kopceku sa ich zbieha tol'ko, akoby sa tam konal mysi
snem. Rozpoznas aj stopy lasicky, pre ktoru st podobné snemy
velmi zaujimavé. Ide$ za lasi¢kou nizsie k rieke atam odvedu
tvoju pozornost’ stopy vydrie. Tu do vody, tam z vody, tam po
kamenioch, zase do vody, az nakoniec rozpozna$ miesto, kde
V poslednom case pravidelne z vody vychadza. A inde su zas
stopy po diviakoch. Skumas, aké su staré aZe asi zas pdjdu
z Podbanského ,,kolesit’ diviaky* — pomysli$ si ked’ zisti$, ze st
celkom cerstvé.

Dojdes pod svah, nad ktorym stoji Podbanské a ani nevies,
ako si sa tam dostal. Citi§ Zivot, ktory tu v lesoch pulzuje, ale
unikd pred tebou, lebo si Clovek. A mimovolne sa obrati§
k svojim stopam — velkym a okruhlym od kfp, lesknicim sa
Vv licoch slnka a naraz mas pocit, Ze nejako az hrubo naruSaju
harmoniu lesnych zasneZenych zatisi.

Presiel tadial’ clovek.

Ahoci si tym clovekom ty sdm, uz sa akosi zdrdha$
postupovat’ d’alej. Vychadza$ na polanu. Odkial’si z lesov od
Uhliska dolieha k Podbanskému krik Tudi, ktori tu defi ¢o den
dochadzajii z najblizsej podhorskej dediny™ s kofimi, volmi
avozmi po drevo. Ale inak lezi nad polanou velké ticho

10
Kokava
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avsetko je vtichom sulade. Biela polana, biela, snehom
zavalena horaren, do snehu zabalené lesy, snehom obité skaly na
obzore, biele oblaky na nebi — vsetko v dokonalej suhre.

* K *

Ale byvaju aj iné dni, v ktoré nevidno ni¢ zo zimnych
horskych pdvabov. Aj tieto dni v§ak maji svoje ¢aro, odlisné od
kras tichej pohody. Také skoro az desivé ¢aro. Vtedy uz od rana
skuvina vietor. Zly, neovladatel'ny vichor, ktory nedovoli ani len
nos vystr¢it' na verandu horarne. Sneh sa husto chumeli vo
vel'kych vloc¢kach, vichor nim zmieta, to¢i, bicuje, tl¢ie, pricom
v mrakoch znovu vynaSa aj sneh uz padnuty. Nedovidi§ ani na
krok. V takych chvil'ach sa vonkajsi svet javi ako nie¢o uplne
neskutocné. Akoby neexistoval. Nie je ni¢, ni¢, ni¢ — len biela
chumelica zo vSetkych moznych stran — uprostred zuriaceho
zivlu vy — a d’alej uz zas nic, ni¢, ni€... V také dni sa dobre sedi
v teplej izbe a rozprava o horach. V rozhovoroch ozivaju davne
horalské pribehy. A ked’ ob¢as vyjdete na verandu, zaplavi vas
pocit, Ze ste nedosiahnutel'ne d’aleko od sveta, Ze vas ni¢ nemoze
ranit’, Zze ste mimo vsetkého, o kedy bolelo. Tu napodiv kazdé
hvizdnutie vichrice ¢i hucanie lesov do ktorych sa vietor opiera
zo vSetkych sil, tu vSetky tie Sialené, zvirené zvuky vnimate ako
nadherna symféniu.

Deni pomaly umiera v tejto burlivej hudbe vichra, v tomto
bielom vireni simrak pada medzi vlo¢ky, viri s nimi vo vzduchu,
klesa k zemi, uklad4 sa s nimi do zavejov — a konecne tma, biela
tma objime kraj. Za takychto vecerov stojim na schodoch
verandy pritisnuty o stenu, nechdvam si trhat' dych od st a tvar
Slahat’ vichrom, Hl'adim do tej bielej tmy a predstavujem si, ze
sa uz nikdy odtial'to nevratim do mesta.
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S I'itostou vSak musim pripustit, ze cas odchodu a navratu
predsa len raz nastane.

Tatransky epildg

Zvykol som si obCas zajst vzime aj na Zakamenistu.
Prebrodil som sa snehom polany a sadol si na chvilu na prah
prazdnej koliby. Opustenej, smutnej, vydrancovanej, akoby
mftvej. Spominal som na letné vecery, bl'acanie oviec, brechot
psov, vyskanie salasnikov a na vSetko, ¢o sa vytratilo s jesenou,
ale s jarou sa do hor vrati.

Uz sa vrétilo. Jar nastala, salase st uZ znovu v horach. Len ja
som daleko od nich. Dalej ako v Prahe. Styrikrat som Tatry
navstivil, Styrikrat som sa tazko od nich trhal, velmi tazko.
A teraz sa chystam zradit’ ich. TuZba ma vedie d’alej do dialok.
Ta istd, ktora ma pred piatimi rokmi sprevadzala peSi po
Cechach, Morave a Sliezsku, ktora ma S$tyrikrat priviedla do
Tatier apred dvoma rokmi do Talianska. Teraz ma vabi za
ocean. Vratim sa eSte niekedy do Tatier po piaty raz?

RA
Poznamka editora

Stbor textov Jana Havlasu, ktory tymto vyberom predkladame
v slovenskom preklade v edicii Tatranské listy, je identicky s tym,
ktory zostavil sdm autor a pod nazvom Tatranska dobrodruzstvi
zaClenil do publikacie Touha do ddlky, sjednym zasahom: Stat’
Vzpominka na sousedy zmaja 1904, ktorou ukoncil cely tento
tatransky blok, sme presunuli na zaciatok, do kapitoly Z hor a salasov.

Pre citatel'ov s hlb§im zaujmom o situaciu v Tatrach na rozhrani 19.
a 20. storo¢ia dopliame texty Havlasovych Tatranskych listov vol'nou
prilohou pristupnou na stranke Podtatranskej kniznice v Poprade
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(www.kniznicapp.sk). Priloha obsahuje $tadie pracovnikov TANAPu
0 pastierstve a banictve pod Krivanom, 0 chranenej doline Nefcerka a
bibliografiu Jin Havlasa a jeho tatranské pribehy, zostavenl z resersi
narodnych kniZznic v Prahe a Martine. Zbierky analyticky rozpisujeme
na uroven poviedok.

Po vichrici v novembri 2004 padol tatransky les a Képrova dolina
spolu s Tichou sa dostali do nezasahovej zony, vydané napospas
podkérnemu hmyzu, ktory devastaciu zaviSil do stcasnej podoby
mesacnej krajiny. Dosledky tychto rozhodnuti neobisli ani Nefcerku
a jej prales, ohrozené s Temné Smre¢iny. Nikto dnes nevie s istotou
predpovedat’, aka bude budicnost. Havlasove texty vypovedaju nieo
0 sviezej zeleni a nedotknutej nadhere tychto miest aspot v minulosti.

Viacsinu rozpisovanych knih Jana Havlasu ma Podtatranska
kniznica v Poprade vo svojom kniznicnom fonde. V tejto suvislosti
vyslovujeme pod’akovanie doc. Ing. Miroslavovi Rozloznikovi, PHD
Z Prahy, ktory sa o kompletizaciu tychto knih v popradskej kniznici
vyraznou mierou zaslizil tym, ze ich cielavedome a systematicky
vyhladaval v ¢eskych antikvariatoch a daroval kniZnici.
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Baca na Zakamenistej

Foto: Jan Havlasa (Prvni tatranské povidky)

Na vazeckom salasi

Foto: Pavol Sochan. Zdroj: Kniznica TANAPu
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Krivan z Koprovej doliny v lete
Foto: Podtatranské mizeum v Poprade
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